



PRIČE POVRATNIKA IZ NEMAČKE PO SPORAZUMU O READMISIJU

STORIES OF RETURNEES FROM GERMANY UNDER THE READMISSION AGREEMENT

GESCHICHTEN VON RÜCKKEHRERN AUS DEUTSCHLAND AUFGRUND DES RÜCKÜBERNAHMEABKOMMENS

O NEVIDLJIVIMA, A NA JAVI
MAKING THE INVISIBLE VISIBLE
ÜBER DIE UNSICHTBAREN, ABER
DOCH WIRKLICHEN





Ekumenska
Humanitarna
Organizacija

Diakonie 
Württemberg

PRIČE POVRATNIKA IZ NEMAČKE PO SPORAZUMU O READMISIJI

O NEVIDLJIVIMA, A NA JAVI

STORIES OF RETURNEES FROM GERMANY UNDER THE READMISSION AGREEMENT

MAKING THE INVISIBLE VISIBLE

GESCHICHTEN VON RÜCKKEHRERN AUS DEUTSCHLAND AUFGRUND DES RÜCKÜBERNAHMEABKOMMENS

ÜBER DIE UNSICHTBAREN, ABER DOCH WIRKLICHEN

Izdavanje ove publikacije pomogla je Dijakonija Viretemberg. Sadržaj ove publikacije isključiva je odgovornost autora i ne odražava nužno stavove Ekumenske humanitarne organizacije i Dijakonije Viretemberg.

This publication was made possible with the help of Diakonie Württemberg. The contents of this publication are the sole responsibility of the author and do not necessarily reflect the opinions of the Ecumenical Humanitarian Organisation and Diakonie Württemberg.

Beim Erschaffen dieser Publikation hat uns die Diakonie Württemberg geholfen. Der Inhalt dieser Publikation liegt in der alleinigen Verantwortung des Autors und spiegelt nicht unbedingt die Ansichten der Ökumenischen Humanitären Organisation und Diakonie Württemberg wider.

NOVI SAD, 2018.





O NEVIDLJIVIMA, A NA JAVI

U zemlji kao što je Srbija – gde polovina stanovnika ne zna, a druga polovina neće da zna šta se oko njih dešava, ni kada je reč o sopstvenoj sudbini – gotovo da je razumljivo što prođe mnogo vode Dunavom dok one takozvane, često pravno i po svakom drugom pogledu, „nevidljive“ sugrađane, neko ne primeti pored sebe.

Tek kad u komšiluk stignu neki tamo siromašni, ljudi s kraja sela, s mnogo dece, s nekim prnjama, koji neretko govore jezikom koji većina ne razume, stvarnost prima drugu sliku. Počinjemo da se pitamo ko su, odakle su se sad oni stvorili, jesu li „naši“ ili „njihovi“, hoće li, ne daj Bože, nasrnuti na našu među i imovinu...

Još kada se ovome doda da javnost svakodnevno prati i biva bombardovana informacijama o iseljavanju mladih, kao i stručnjaka raznih profila, iz Srbije u zemlje EU, opet je skoro pa razumljivo, da mali broj građana išta zna o građanima Srbije, koji se iz evropskih zemalja – uglavnom Nemačke, Švedske, Švajcarske – vraća u Srbiju. Ili bolje rečeno – biva vraćeno u talasima koji su još pre desetak godina počeli da se razbijaju o obale Srbije, naročito Vojvodine.

Talase je pokrenuo Sporazum o readmisiji, koji je Srbija 2007. godine zaključila sa Evropskom unijom. Na osnovu tog dokumenta u matičnu zemlju se vraća na desetine

MAKING THE INVISIBLE VISIBLE

In a country like Serbia, in which half of the population do not know what is happening around them and the other half do not want to know – even when their own fate is at stake – you can almost see why it takes so much for people to notice their fellow citizens: the ones who are often legally and in every other respect, ‘invisible’.

It is not until these poverty-stricken people arrive in their neighbourhood from the wrong end of the village, with their many children, wearing rags and speaking a language that the majority do not understand, that the reality hits home. We start to ask who they are, where they suddenly appeared from, are they “one of us” or are they “one of them” and whether, heaven forbid, they might not start to threaten our boundaries and our property.

And then when you add to this the constant bombardment of the public with facts and figures on the drain of young people and professionals of every kind from Serbia to the EU countries, then it is almost understandable that few people know anything about those Serbian citizens returning from European countries – primarily Germany, Sweden and Switzerland – to Serbia. Or to be more precise, being returned – in waves that began to break upon the shores of Serbia, especially Vojvodina, some ten years ago.

ÜBER DIE UNSICHTBAREN, ABER DOCH WIRKLICHEN

In einem Land wie Serbien – in dem die eine Hälfte der Bürger nicht weiß und die andere Hälfte nicht wissen möchte, was um sie herum geschieht, auch nicht, wenn es um ihr eigenes Schicksal geht – ist es fast verständlich, dass schon sehr viel Zeit vergehen muss, bis jemand die sogenannten, häufig auch in rechtlicher und jeder anderen Hinsicht „unsichtbaren“ Mitbürger neben sich bemerkt.

Erst wenn irgendwelche Armen vom Rande des Dorfes mit vielen Kindern und irgendwelchen Kleidersäcken, die nicht selten eine den meisten nicht verständliche Sprache sprechen, in die Nachbarschaft ziehen, entsteht ein anderes Bild der Wirklichkeit. Man beginnt sich zu fragen, wer sie sind, woher sie gekommen sind, ob sie zu „uns“ oder zu den „anderen“ gehören, ob sie sich, Gott behüte, gegen uns und unser Eigentum vergehen...

Wenn man dem noch die Tatsache hinzufügt, dass man in der Öffentlichkeit täglich mit Nachrichten darüber bombardiert wird, dass junge Menschen und Fachkräfte unterschiedlicher Berufsprofile das Land verlassen, aus Serbien in andere europäische Länder ziehen, ist es schon wieder fast verständlich, dass eine sehr geringe Anzahl unserer Mitbürger

hiljada ljudi. Već i ovako osiromašena i dešavanjima, koja ne donose brze i korenite promene, izmučena država, mora da preuzme tešku breme zbrinjavanja sopstvenih građana, koji su iz zemlje svojevremeno otišli najčešće tražeći posao, dostojnije življenje i izvesniju sudbinu. Oni su različite nacije i vere, najveći procenat ljudi je romske (oko 80 odsto), albanske, srpske nacionalnosti. Imaju mnogo zajedničkog: Pre

The waves were precipitated by the Readmission Agreement, signed between Serbia and the EU in 2007. Under this agreement, tens of thousands of people have been returned to their home countries. Already under the great strain of its own internal issues, with no fast or fundamental change on the horizon, the state has to take on the difficult burden of looking after those

etwas über diejenigen Staatsbürger Serbiens weiß, die aus anderen europäischen Ländern – vorwiegend aus Deutschland, Schweden und der Schweiz – nach Serbien zurückkehren. Oder besser gesagt: die in bestimmten Abständen abgeschoben werden und schon vor zehn Jahren begonnen haben, in Serbien, vor allem in der Vojvodina, zu stranden.



odlaska su bili vrlo siromašni, nisu imali krov nad glavom, ili su živeli u udžericama bez struje i vode, ili imaju neku sopstvenu imovinu, najčešće potleušu, nemaju dokumentaciju o vlasništvu, ili legalizaciji, nemaju lična dokumenta, gotovo 80 odsto njih ima završenu osnovnu, ili nema ni osnovnu školu. Poseban deo priča

of its own citizens who had left the country in search of work (most often), and seeking a more dignified life and a more certain future. They are people of different ethnicities and faiths, most commonly Roma (around 80%), as well as Albanians and Serbs. They have much in common: prior to their departure

Diese Rückkehrerwelle wurde durch das Abkommen über die Rückübernahme bewirkt, das Serbien 2007 mit der Europäischen Union unterzeichnet hat. Aufgrund dieses Dokuments werden mehrere zehntausend Menschen in ihr Herkunftsland abgeschoben. Der auch so

BROJKE IZA KOJIH STOJE LJUDI

Od 2016. do 2019. godine EHO će zbrinuti i podržati 230 porodica, preko 900 ljudi, povratnika iz Nemačke, u okviru Projekta „Podrška reintegraciji ugroženih porodica, koje se dobrovoljno vraćaju, ili su deportovane iz SR Nemačke u Republiku Srbiju“. Projekat se realizuje uz podršku Dijakonije Virtemberg (DW).

Mreža lokalnih saradnika, njih 20 širom Srbije, za aktivnu podršku povratničkim porodicama i integraciju u zajednicu, od oktobra 2016. do decembra 2017. godine podržala je 69 porodica sa 114 školske dece. Do kraja ove, 2018. godine saradnici su preuzeli brigu o 80 porodica sa 136 školaraca (darovani su im školski pribor, odeća i obuća). Naredne, 2019. godine saradnici će se starati o još 80 porodica. Ovo su brojke iza kojih stoje ljudi kojima se pomaže i ljudi koji pomažu.

Lokalni saradnici pomogli su povratnicima u: Informisanju i savetovanju o zdravstvenoj zaštiti, obrazovanju, zapošljavanju, pribavljanju i prevodu dokumenata, pri upisivanju dece u škole, kupovini lekova, zakazivanju zdravstvenih pregleda.

Važan deo pomoći je i podrška za 40 porodica, koje su počele sopstveni biznis – zanatske delatnosti, zidarstvo, moleraj, košenje, šivenje, otvaranje automehaničarske, frizerske i krojačke radnje, kupovina muzičkih instrumenata... Kod 89 porodica su poboljšani uslovi stanovanja popravkom ili dogradnjom kuće, kupovinom nameštaja, kao i osnovni higijenski uslovi kupovinom materijala za opremanje kupatila. Urgentna pomoć sastojala se od nabavke ogreva, hrane i higijenskih sredstava za 70 porodica. Sumorna je stvarnost da su paketi hrane, koji su darovi, još uvek i u XXI veku, prčinili veliku radost i dirljivu zahvalnost.

they were very poor, had no roof over their heads or lived in huts without electricity or water, or they had some property of their own, most often little more than a shack, with no legal status and no ownership documents, having no personal ID papers and almost 80% of them having only completed primary school – and many not even that. One significant element in the stories of these families is the children, who are the ones that suffer the most. Often born abroad, they do not even speak Serbian, their school certificates have not been validated in Serbia, they cannot or do not know how to enroll in and continue regular schooling, and when they do enrol in school here they fall behind with the curriculum and are transferred to special schools, or even drop out.

Such people are supposed to be taken care of by the state whose citizens they are, as well as by the state that repatriated them to Serbia. The greatest burden falls, as ever, on local government, or to put it more accurately, on the town in which they settle, and most often even the part of town they settle in. It should be noted, even though it is not the immediate topic here, that the state of Serbia has received sums of money intended to be used for taking care of returnees, and that various parties are theoretically in charge of the whole process. In practice, however, this is either insufficient, or is poorly coordinated, or the wrong types of assistance are provided in the wrong way, or it is not made available to everyone, but only to those “closest to the fire”.

And it is here in the gaps between, where things fall through, that attempts are made to fill in, smooth over, iron out, warm up, cool down, get things done, take care of people, comfort,

schon verarmte und durch Geschehnisse, die zu keinen schnellen und tiefgründigen Veränderungen geführt haben, gebeutelte Staat muss die schwere Last der Versorgung seiner eigenen Bürger übernehmen, die das Land seinerzeit am häufigsten auf der Suche nach Arbeit, einem menschenwürdigeren Leben und gewisseren Schicksal verlassen haben. Sie gehören unterschiedlichen Nationen an, wobei jedoch die meisten von ihnen (rund 80 Prozent) Roma, Albaner und Serben sind. Sie haben Vieles gemeinsam: Vor ihrer Ausreise waren sie sehr arm, hatten kein Dach über dem Kopf oder lebten in armseligen Hütten ohne Strom und Wasser, oder sie besitzen eine Unterkunft, am häufigsten baufällige Behausungen, ohne einen Eigentumsnachweis oder eine Baugenehmigung, sie besitzen keine persönlichen Dokumente und fast 80 Prozent von ihnen haben nur einen Grundschulabschluss oder gar keinen Schulabschluss. Besonders betroffen sind in diesen Familien die Kinder, die am meisten darunter zu leiden haben, da sie, im Ausland geboren, häufig auch kein Serbisch sprechen, keine anerkannten Zeugnisse besitzen und sich nicht in das Schulsystem integrieren können. Und sollten sie hier auch eine Schule besuchen, so bleiben sie im Unterricht zurück, werden häufig auf Sonderschulen verwiesen oder brechen die Schule ab!

Um derartige Menschen kümmert sich, oder sollte sich wenigstens derjenige Staat kümmern, deren Staatsbürger sie sind und der sie in ihr Mutterland zurückgebracht hat. Die größte Last haben, wie immer, die Gemeinden zu tragen, oder besser und verständlicher ausgedrückt der Ort, ja sogar der Ortsteil, in dem sich die Rückkehrer ansiedeln. Es ist zu betonen, dass - obwohl das nicht di-

u ovakvim porodicama su deca, koja tu, zapravo najviše trpe, jer, rođena „preko“ često ni ne znaju srpski jezik, nemaju nostrifikovane diplome, ne mogu, ili ne umeju da se uklope i nastave redovno školovanje, i kad se upišu ovde u školu, zaostaju u savladavanju gradiva, upisuju ih u specijalne škole, ili, pak, ni ne nastavljaju školovanje!

O takvim ljudima brinu se, ili bi bar trebalo da se brinu, država čiji su oni građani i država koja ih je vratila u matičnu zemlju. Najveći teret pada, kao i uvek, na lokalnu samoupravu, ili tačnije i razumljivije rečeno, na mesto gde se povratnici naseljavaju, najčešće, čak na deo grada koji nastanjuju. Valja pome-

build, bring light, extend, build up, raise homes, feed, school, teach and give hope ... by non-governmental organisations!

Among the organisations considered most reliable in this area – who enjoy the greatest trust and who quietly, without a great deal of fanfare or public exposure, let alone medals on their lapels, work, help and extend hands throughout Serbia to people in these and many other troubles – is the Ecumenical Humanitarian Organisation (EHO) from Novi Sad. The many members of the EHO “family” – professionals in all kinds of areas of social welfare and health care, educators, psychologists, legal experts, priests, journalists, linguists, coordinators of a multitude of projects, local staff and volunteers, and not least friends and donors from European countries – are all committed to the great ecumenical and charitable mission to help their neighbour.

The publication you hold in your hands sheds light on just a small cross-section of the work of the Ecumenical Humanitarian Organisation, which relates to the project “Support for the reintegration of vulnerable families returning voluntarily or being deported from Germany to Serbia”. The stories you will read in the pages that follow are just a small, modest insight into how things really are. These are stories that make the invisible people visible.



rekt Thema dieser Geschichte ist - Serbien bestimmte Geldmittel für die Versorgung der Rückkehrer erhalten hat und dass unterschiedliche Akteure an diesem Prozess beteiligt sind. In der Praxis ist das alles jedoch nicht genug oder wird nicht gut koordiniert, oder die Unterstützung erfolgt in falscher Form und Weise, oder sie ist nicht allen zugänglich, nach dem Prinzip „wer näher an der Quelle sitzt...“

Und gerade diese „Lücken“ zwischen dem einen und dem anderen versuchen die Zivilorganisationen zu füllen und zu überbrücken und dabei zu beschwichtigen, zu vermitteln, zu handeln, zu versorgen, zu trösten, zu erleichtern, Häuser zu errichten, auszubauen und mit Licht zu füllen, Essen auf den Tisch zu bringen, zu schulen und auszubilden und Hoffnung zu geben!

Unter denjenigen, die sich am zuverlässigsten dieser „Arbeit“ angenommen haben, und denen man am meisten vertraut, die jedoch ohne großen Prunk und ohne sich in der Öffentlichkeit hervorzuheben und noch weniger „mit Medaillen um den Hals“ mit beiden Händen in ganz

nuti, iako nije direktno tema ove storije, da je država Srbija dobila izvesnu svotu novca za zbrinjavanje povratnika, da se o čitavom procesu brinu razne strane i razni činioци. U praksi, međutim, sve to ili nije dovoljno, ili nije dobro koordinisano, ili su pogrešni načini i vrste pomoći, ili ona nije dostupna svima jednako, po principu, „ko bliže vatri...“

I uravo te „rupe“ između ili nije ovo, ili nije ono, pokušavaju da popune, da izgleda, da ispeglaju, da ugrelu, da ohlade, da učine, da zbrinu, da uteše, da stvo-re, da osvetle, da dograde, da sagrađe, da podignu dom, da nahrane, da školuju, da nauče, da daju nadu, da ... nevladine or-ganizacije!

Među onima koji su u ovim „poslovima“ najpouzdaniji, u koje se naj-više veruje, a koji ćutke bez mnogo pompe i isticanja u javnosti, a još manje „s meda-ljama na reveru“, i rade i pomažu i pružaju obe ruke diljem Srbije, u ovoj i drugim nevoljama, već dvadeset pet godina, je Ekumenska humanitarna organizacija (EHO) iz Novog Sada. Mnogobrojni članovi njihove „porodice“ - stručnjaci u mnogim oblastima socijalne i zdravstvene zaštite, pedagozi, psiholozi, pravnici, sveštenici, novinari, jezički znalci, koordinatori na raznim projektima, lokalni saradnici i vo-lonteri, na čelu sa prijateljima donatorima iz evropskih zemalja – slede humanu i ve-liku ekumensku misiju pomoći bližnjima.

Publikacija, koja je pred vama prikazuje samo trunku rada Ekumenske humanitarne organizacije, a po pitanju i u okviru projekta “Podrška reintegraciji ugroženih porodica, koje se dobrovoljno vraćaju, ili su deportovane iz SR Nemačke u Republiku Srbiju”. Priče koje slede na narednim stranicama samo su mali, skro-mni pokazatelj kako to, zapravo, izgleda u stvarnosti. Ovo su priče o nevidljivima, a na javi.

THE NUMBERS AND THE PEOPLE BEHIND THEM

Between 2016 and 2019 EHO will have helped and supported 230 families – more than 900 people – returnees from Germany, under the “Support for the reintegration of vulnerable families returning voluntarily or being deported from Germany to Serbia” project. The project is being carried out with the support of Diakonie Württemberg (DW).

A network of local staff, 20 of them all over Serbia, actively supporting returnees families and their integration into the community, have between October 2016 and December 2017 supported 69 families, including 114 school-age children. Up until the end of 2018, our staff have assumed care of 80 families with 136 schoolchildren (providing them with school supplies, clothing and footwear). Next year, 2019, our staff will care for another 80 families. These are the numbers behind which are the people helping and the people being helped.

Our local staff have helped returnees in informing them and advising them on health care, education, employment, procuring and translating documents, getting children enrolled in school, purchase of medicines and getting doctor's appointments.

One important aspect of this assistance has also been in supporting 40 families who have started their own businesses, including trades, building, painting and decorating, mowing grass, sewing, starting businesses as car mechanics, hairdressers or tailors, or purchase of musical instruments. Living conditions have been improved for 89 families with repairs or extensions to their houses, purchase of furniture and improvement of basic sanitation with the purchase of materials to build and fit bathrooms. Urgent assistance has included purchase of heating fuel, food and hygiene supplies for 70 families. It is a reflection of the sad state of affairs that these food packages, even now, in the 21st century, have been something that has brought great happiness and touching expressions of gratitude.

Serbien schon fünfundzwanzig Jahre lang diese und andere Betroffenen unterstützen, befindet sich die Ökumenische Hilfsorganisation (EHO) aus Novi Sad. Die zahlreichen Mitglieder ihrer „Familie“ – Fachkräfte in den Bereichen Soziales und Gesundheit, Pädagogen, Psychologen, Juristen, Geistliche, Journalisten, Übersetzer, Koordinatoren zahlreicher Projekte, lokale Mitarbeiter und Freiwillige angeführt von spendengebenden Freunden aus zahlreichen europäischen Ländern verfolgen die menschliche und große ökumenische Mission der Nächstenliebe.

Diese Publikation spiegelt nur ein Bruchstück der Tätigkeit der Ökumenischen Hilfsorganisation wider, die im Rahmen des Projekts „Unterstützung der Reintegration sozial benachteiligter Familien, die freiwillig aus der BR Deutschland in die Republik Serbien zurückgekehrt sind oder dorthin abgeschoben wurden“ verwirklicht wird. Die Geschichten auf den folgenden Seiten sind ein kleines, bescheidenes Beispiel dafür, wie das Ganze in der Wirklichkeit aussieht. Es sind Geschichten über die Unsichtbaren, aber doch Wirklichen.





ZAHLEN, HINTER DENEN SICH MENSCHEN VERBERGEN

EHO wird im Zeitraum von 2016 bis 2019 im Rahmen des Projekts „Unterstützung der Reintegration sozial benachteiligter Familien, die freiwillig aus der BR Deutschland in die Republik Serbien zurückgekehrt sind oder dorthin abgeschoben wurden“ 230 Familien, über 900 Menschen, Rückkehrer aus Deutschland, versorgt und unterstützt haben. Das Projekt wird mit der Unterstützung der Diakonie Württemberg (DW) verwirklicht.

Vom Netzwerk lokaler Mitarbeiter, zur aktiven Unterstützung der Rückkehrerfamilien und ihrer Integration in die Gemeinschaft, insgesamt 20 in ganz Serbien, wurden im Zeitraum von Oktober 2016 bis Dezember 2017 69 Familien mit 114 Schulkindern unterstützt. Bis zum Ende dieses Jahres, 2018, werden die Mitarbeiter 80 Familien mit 136 Schulkindern versorgt haben (mit Schulmaterial, Kleidern und Schuhen). Im kommenden Jahr, 2019, werden die Mitarbeiter zusätzliche 80 Familien unterstützen. Das sind Zahlen, hinter denen sich Menschen, denen geholfen wird, und Menschen, die helfen, verbergen.

Die lokalen Mitarbeiter haben die Rückkehrer in den Bereichen Einholung von Informationen und Beratung zum Gesundheitsschutz, Bildung, Beschäftigung, Beschaffung und Übersetzung von Dokumenten, Einschulung der Kinder, Beschaffung von Arzneimitteln, Vereinbarung von Arztterminen unterstützt.

Einen bedeutenden Teil der Unterstützung stellen auch Maßnahmen der Selbstbeschäftigung bei 40 Familien dar – in den Bereichen Handwerk, Maurerarbeiten, Malerarbeiten, Rasenmähen, Schneidern, und zwar durch die Eröffnung von Autowerkstätten, Frisörsalons und Schneidereien, die Beschaffung von Musikinstrumenten... Bei 89 Familien wurden die Wohnverhältnisse durch Reparaturen oder den Ausbau des Hauses, die Beschaffung von Möbeln, sowie die hygienischen Bedingungen durch die Ausstattung von Badezimmern verbessert. Notdürftige Hilfe in Form der Beschaffung von Brennholz, Nahrungsmitteln und Hygieneartikeln haben 70 Familien erhalten. Es ist traurige Wirklichkeit, dass die Nahrungspakete im 21. Jahrhundert immer noch die größte Freude und Dankbarkeit hervorrufen.



ŽIVOT PODMEĆE PREPREKE,
OMEROVIĆI NE POSUSTAJU

LIFE RAISES OBSTACLES,
THE OMERović'S DON'T GIVE UP

DAS LEBEN STELLT UNS HINDERNISSE,
DIE OMERović'S GEBEN NICHT AUF

Na stolu, u kuhinji poro-
dice Omerović iz Lebane
(selo kod Leskovca, jug
Srbije) - gde su nas otvorena srca dočekali
supružnici Marijana i Bojan - zatekli smo
kompjuter i Bibliju. Poznavaoi prilika u Sr-
biji, i oni koji su imali volje da uđu u domo-
ve Roma znaju da slika sa knjigom i raču-
narom, gotovo bez izuzetka, mnogo govori.
Pa, i o ovoj porodici. Uzdali su se u životu,
kažu Omerovići, u Boga i obrazovanje. Od
sedmero odraslih članova porodice, svi su
išli, ili idu u školu. Četvoro je završilo sred-
nju školu! Otac Bojan tekstilnu, sin Saša je
farmaceutski, a sin Jovica zubni tehničar.
Najmlađi sin Šefko upisao je srednju muzič-
ku školu. Anica, Sašina supruga je medicin-
ska sestra.

Priča netipična i zato, već s po-
četka, ohrabrujuća. U njen srećan zavr-
šetak veruju, sigurni smo, svi koji će čitati
naredne redove. Međutim, život podmeće
prepreke i iskušenja, kao vitke, tanke mo-
stove, koji se lako obruše na kuli od peska
- jutro sine, pa dan krene, pa zapne... pa se,
opet, veče dočeka nekad uz smeh, nekad
uz suzu... Pa, tako godinama... Omerovići
ne posustaju, al umori se čovek...

- Ništa vam, izgleda, ne vrede te
vaše škole i ta vaša medicina. Ja ću završiti
muzičku i lepo ću živeti – reči su četrnae-
stogodišnjeg Šefka koji muziku nosi u pr-
stima – svira klavir i krči sebi drugačiji put
od onog kojim su išla njegova starija braća,
uveren da je bolje izabrao.

- Naši sinovi su deca za primer.
Poslušni, vredni đaci, uvek smo, Marijana i
ja, znali da će izrasti u dobre ljude – kazuje
njihov otac Bojan. – Bilo je teških, jako teš-
kih i crnih dana, ali jedno se nije dovodilo
u pitanje – ni po koju cenu nismo hteli da

On the table in the
kitchen of the
Omerović family from
Lebane (a village close to Leskovac in
the south of Serbia), in which husband
and wife Marijana and Bojan host us
open-heartedly, we see a computer
and a Bible. Anyone who knows
anything about the situation in Serbia,
and anyone who has been willing to go
into Roma homes, will know that this
sight, of a PC and a book, is a rare one,
and speaks volumes. It says a lot about
this family, too. They have trusted, say
the Omerović family, in God and in
education. Of the seven adult members
of the family, all have attended or
are attending school. Four of them
completed high school! Father Bojan
finished textiles school, Saša, their son,
pharmaceutical school, and their son
Jovica graduated from high school as
a dental technologist. Their youngest
son Šefko has enrolled in music high
school. Anica, Saša's wife, is a medical
nurse.

An atypical story and so
an encouraging one from the very
beginning. And no doubt the reader
will assume it has a happy ending.
But life puts obstacles and challenges
in the way, like flimsy, narrow bridges
resting on castles of sand, ready to
collapse at any moment. Morning
comes, the day dawns, then suddenly
things grind to a halt. When evening
comes it is sometimes greeted with
smiles, sometimes with tears. It has
been like that for years. The Omerović's
won't give up, but everyone gets tired
at some point.

Auf dem Küchentische
der Familie Omerović
aus Lebane (ein Dorf
in der Nähe von Leskovac, im Süden
Serbiens), in dem uns das Ehepaar
Marijana und Bojan herzlich empfan-
gen haben, fanden wir einen Comput-
er und eine Bibel an. Diejenigen, die
die Umstände in Serbien kennen und
diejenigen, die den Willen hatten in
das Haus der Roma einzutreten, wis-
sen, dass das vorgefundene Bild mit
dem Buch und dem Computer viel-
sagend ist. So auch über diese Familie.
Sie haben sich im Leben auf den Glau-
ben und die Ausbildung verlassen,
sagen die Omerović's. Von den sieben
Familienmitgliedern, gingen alle oder
gehen noch zur Schule. Vier Kind-
er haben die Mittelschule beendet!
Vater Bojan die Textilschule, der Sohn
Sascha die Pharmazieschule und der
Sohn Jovica die Schule für Zahntech-
niker. Der jüngste Sohn Šefko besucht
die Musikschule. Anica, Sascha's Ehe-
frau ist Krankenschwester.

Ihre Geschichte ist un-
gewöhnlich und deshalb ist sie von
Anfang an vielversprechend. Wir sind
uns sicher, dass alle, die die folgen-
den Zeilen lesen, an ein glückliches
Ende glauben. Doch das Leben stellt
Hindernisse auf, wie schmale, un-
überwindbare Brücken, die ,wie auf
Sandschlössern gebaut, leicht in sich
zusammenbrechen. „Guten Morgen,
mein Sohn, der Tag geht los, dann
bleibt man stecken... und dann erre-
icht man den Abend wieder mit einem
Lächeln, manchmal mit Tränen. Und
so geht es jahrelang... die Omerović's

ZASVIRALA DUGMETARA

Bojan je dobar harmonikaš, svira dugmetaru! Hranila je ta dugmetara njih sve, dok nije posustala. Da bi deci omogućio da završe školu, morao je Bojan, jednog dana, da prodao svoju miljenicu. Na javi, školske diplome sinova zamenile su dugmetaru. U snovima je dugmetara bila i tada pored Bojana, pratila ga je još od dečaćkih kratkih pantalona. Naučio je da svira od brata od tetke Stanoja Ramića, koji je osamdesetih godina bio prva harmonika Jugoslavije.

Ovih dana, život je opet zamamno zamirisao – dugmetara je postala opet java. Ekumenska humanitarna organizacija - novcem iz programa za pomoć povratnicima na osnovu Sporazuma o readmisiji poklonila je Bojanu harmoniku!

Orkestar je sačinjen, muzika može da počne: Šefko je za sintisajzereom (dok su bili u Nemačkoj instrument su našli na ulici pored kante za smeće, odloženog sa drugim „nepotrebnim“ stvarima), Bojan veze na harmonici, snaha Elvira lepo peva! Omerovići ne posustaju.

dozvolimo da deca ne završe školu. Biti zdrav, imati skladnu porodicu, voleti se, čuvati i paziti, učiti, raditi, postati čovek - to je najvažnije u životu! A, onda, kad budu svoji ljudi, nek deca sama odluče šta će i kako će. Bili smo jako ponosni kad su kući doneli diplome. Jovica se ubrzo i zaposlo u jednoj privatnoj apoteci. Gazdarica zadovoljna. Svi ga hvale da je vredan i pristojan, hoće da uči, ide mu! Velika je to sreća bila! Nije prošlo mnogo, počelo da škripi! Šefica nešto počela da gunđa, treba joj kaže neka devojka, umesto našeg

“Looks like those schools of yours and that medical education of yours aren't worth the paper they are written on. I am going to finish music school and then live comfortably,” says 14-year-old Šefko, who has music in his blood. He plays the piano and is forging a different path for himself to the one his elder brothers followed, convinced that he has made a better choice.

geben nicht auf, doch der Mensch wird einfach müde.

„Es scheint, dass euch eure Ausbildungen und eure Medizin nichts bringen. Ich beende die Musikschule und ich werde damit schön leben können!“ sind die Worte des vierzehnjährigen Šefko, der die Musik in seinen Fingern trägt. Er spielt Klavier und bereitet sich auf den Weg vor,



“Our children are an example of how children should be. They are obedient, they work hard in school. Marijana and I always knew they would grow into good people,” says their father Bojan. “There have been dark, very dark, difficult days, but one thing was never in doubt: under no circumstances would we allow the children not to finish school. Being healthy, having a harmonious family, loving one another, looking after each other, learning, working, becoming a man, those are the most important

den seine älteren Brüder gegangen sind und ist sich sicher, dass er eine bessere Wahl getroffen hat.

„Unsere Söhne dienen zum Beispiel. Sie gehorchen, sind fleißige Schüler und Marijana und ich wussten schon immer, dass sie zu guten Menschen heranwachsen werden.“ Sagt ihr Vater Bojan. „Es gab schwere, sehr schwere und schwarze Zeiten aber eins wurde nie in Frage gestellt: wir wollten es keinesfalls erlauben, dass die Kinder nicht die Schule beenden.“

Jovice... Malo po malo ispostavilo se da joj se ne sviđa što je Rom! Ponadali smo se, pa pali... To je nepravda. Kažu, sve čine da se romska deca obrazuju, da završe školu, da se uključe u društvo kao ravnopravni građani. A, kad dođe do toga, onda ih diskriminišu, onda ih guraju opet nazad u njihovu bedu i siromaštvo! U budžak! Ne daju im da se izvuku! I kad dokažu da mogu, ništa ne vredi, omalovažavaju ih, vređaju...Svima su puna usta programa za pospešivanje obrazovanja Roma, a kad završe školu, nema posla za romsku decu! Od oko 1250 Roma u Lebanu, njih 50 završilo srednju školu, a bez posla su. Rome samo vole pred izbore i na papiru da se pokažu pred onima pred kim treba. Šta da vam kažem kad čak i vlast u opštini dozvoljava da se otvoreno pokazuju netrpeljivost i mržnja: Kad neko od nas ode poslom u opštinu, službenik se uhvati za glavu i glasno zakuka: „Ustaj care Lazare, da vidiš ko ti šeta po opštini!“ – priča Bojan Omerović neskrivajući svoje razočaranje. On dodaje da čak predstavnici Centra za socijalni rad prete i smatraju da su Romi „niža klasa“ i da ih samo treba iskoristiti – „išli su pred izbore po romskom naselju i pretili da niko neće dobiti socijalnu pomoć ko ne glasa za onog za koga oni kažu“!

Omerovićima, i pored velikog truda da iškoluju decu, nisu dozvolili da se ravnopravno bore u životu. Tužni i ogorčeni ipak su dugo odolevali da ne odu trbuhom za kruhom, da ne krenu u Nemačku:

- Teško se živelo bez posla. Nemoć i nepravda su nas pritiskali, gušili. Ipak, nismo pošli za primerom naših mnogobrojnih komšija, nismo otišli u Nemačku. Nisam hteo da Saša i Jovica prekinu školu. A, kad su završili i kad sam video da za njih nema posla, spakovali smo se i mi: Marijana

THE ACCORDION PLAYS AGAIN

Bojan is a talented accordion player, he plays a button accordion! That button accordion fed them all until it fell silent. One day Bojan had to sell his pride and joy in order to help his children finish school. In waking life, school certificates replaced the accordion. In his dreams the accordion was still there beside Bojan, and had been since he was a boy in short trousers. He had learned to play from his cousin Stanoje Ramić, who had been the top Yugoslav accordion player in the 1980s.

Just these last few days, life has taken on a new savour – the button accordion has become a reality again. The Ecumenical Humanitarian Organisation has donated an accordion to Bojan from funding from the programme of assistance for returnees under the Readmission Agreements.

The orchestra has been assembled, the music can begin: Šefko plays the keyboards (an instrument they found in the street in Germany beside the rubbish bins, left along with other “unwanted” things). Bojan squeezes the accordion, daughter-in-law Elvira has a lovely voice! The Omerović’s are not about to give up.

things in life! Then when the children are their own men they can decide for themselves what they want to do and how they are going to do it. We were so proud when they brought their diplomas home. Jovica quickly got a job

Gesund sein, eine heile Familie haben, sich lieben, aufeinander aufpassen, lernen, arbeiten, Mensch werden – das ist das Wichtigste im Leben. Und dann wenn sie erwachsene Menschen werden, können sie selbst entscheiden, was sie in ihrem Leben machen werden. Wir waren sehr stolz, als sie mit ihren Diplomen nach Hause kamen. Jovica hat schnell Arbeit in einer Apotheke gefunden. Die Innhaberin war zufrieden mit ihm. Alle loben ihn, er sei fleißig und anständig, lernbegierig, er macht die Arbeit gut. Das war ein großes Glück! Es ist nicht viel Zeit vergangen und die Probleme fingen an. Die Innhaberin behauptete, sie bräuchte eher ein Mädchen anstatt unseren Jovica... Mit der Zeit stellte sich heraus, sie mochte nicht, dass er Roma war. Wir hatten Hoffnungen und dann verschwanden sie wieder. Das ist Ungerechtigkeit. Sie behaupten, sie würden alles tun, damit die Romakinder die Schule beenden, eine Ausbildung machen und dann als gleichberechtigte Bürger in die Gesellschaft eintreten. Und wenn es dazu kommt werden sie diskriminiert, sie werden wieder in ihr Elend und ihre Armut zurückgeschickt. In ihr Loch. Es wird ihnen nicht erlaubt, dass sie emporsteigen! Auch wenn sie beweisen, dass sie es können, nützt es nichts, sie werden nicht respektiert, sie werden beschimpft... Alle sprechen von Ausbildungsprogrammen für Roma aber wenn sie die Schule beenden haben die Romakinder keine Arbeit! Von 1250 Roma in Lebane haben 50 die Mittelschule beendet und

ŽENIDBE I NOVI ZIDOVİ

Čim su se Saša i Jovica oženili svako novo domaćinstvo u mnogočlanoj porodici želelo je da ima sopstvenu intimnost - EHO je pomogao da Omerović pregrade prostorije u još nedovršenoj kući na sprat. Okrećili su kuću, postavili laminat. Zimu će dočekati bez dima u kući - uskoro će i dimnjaci osvanuti, blokovi su već stigli, Bojan će ih sam ozidati.

Zdravstveni pregledi i lekovi za Marijanu, koju muči štitna žlezda, mnogo su im značili.

Šefko je na dar dobio obuću, koš će lakše pogoditi u kvalitetnim, udobnim patikama.

i ja, tri sina i dve snahe. Nismo s radošću otišli, ali da vam kažem, nisam se bojao – znao sam da će nam tamo biti bolje, neće nas nigde kao ovde gurati, potcenjivati, s gađenjem gledati! Tako je i bilo. Dobili smo stan, bili smo svi zajedno, to nam je mnogo značilo. Opet nam je krenulo! Snašli smo se, najviše zahvaljujući Saši i Jovici. Već prve nedelje našeg boravka u Ludvigsburgu mladići su postali prevodioci i za to znanje i trud dobijali honorar! Znali su dobro engleski, prevodili su i tako pomagali doseljencima, strancima u Info centru za azilante, kao i onima koji su dolazili na lečenje u dom zdravlja. Govorili su romski, srpski i engleski, a za nepuna tri meseca su solidno savladali i nemački jezik. Opet nas je sreća obasjala! Svanulo! Ne zadugo:

- Sećam se bila je noć, nedelja na ponedeljak. U četiri sata ujutro neko lupa na vrata! Otvaraj, policija! Bunovni, uplašeni, skočili smo iz kreveta. Snajka

in a private chemist's shop. The owner, she was happy with him. They all praised him, said he was hard-working, polite, willing to learn, good at what he did! We were so happy! Not long after, though, things started to go downhill. The boss started to grumble, said she needed a girl to work there instead of our Jovica. Bit by bit the truth came out – she didn't like the fact that he was Roma! Our hopes had been raised, and now they were dashed... So unfair. They say they are doing everything to get Roma children educated, to finish their schooling and to enter society as citizens of equal standing. But when it comes down to it they are discriminated against and sent back to live in poverty! Back to their hovels! They won't let them get out! And it's no good them showing they can do the job, they are still demeaned and insulted. They are all full of talk about programmes promoting Roma education, but when they finish school there is no work for Roma kids! Of around 1,250 Roma in Lebane, 50 have finished high school but have no job. They are only interested in the Roma during election campaigns, and on paper, so they can pretend they care in front of whoever they need to. What can I say, even the municipal authorities allow open intolerance and hatred: when one of us goes to the local council offices on business, the clerk feigns horror and cries: 'Arise Prince Lazar, and see who is walking around your municipality!'" Bojan Omerović recounts, making no attempt to hide his discouragement. He adds that even the staff of the Centre for Social Work threaten them and treat them as second-class citizens, merely

sind arbeitslos. Die Roma mögen sie nur vor den Wahlen und auf dem Papier, um sich auf diese Weise, vor bestimmten Leuten, vorzuzeigen.

DAS KNOPFAKKORDEON SPIELT

Bojan ist ein guter Akkordeonspieler. Dieses Knopfakkordeon hat sie alle ernährt, bis es nicht müde wurde. Damit die Kinder sich schulen konnten, musste Bojan eines Tages sein Lieblingsstück verkaufen. In der Realität übernahmen die Diplomen der Söhne das Knopfakkordeon. In den Träumen war das Knopfakkordeon immernoch neben Bojan, sie stand seit seiner Kindheit in seinen kurzen Hosen neben ihm. Sein Cousin, Stanoje Ramić, hat ihn spielen gelehrt. Er war in den achtziger Jahren das erste Akkordeon Jugoslawiens.

Diese Tage hat das Leben wieder einen verlockenden Geschmack, das Knopfakkordeon ist wieder Realität. Die ökumenisch humanitäre Hilfsorganisation hat mit den Geldern aus dem Hilfsprogramm für Rückkehrer aufgrund der Readmissionsvereinbarung, Bojan ein Akkordeon geschenkt.

Das Orchester steht, die Musik kann beginnen. Šefko steht am Synthesizer (als sie in Deutschland waren fanden sie das Instrument auf der Straße neben einem Abfalleimer, abgestellt neben anderen „unbrauchbaren“ Sachen), Bojan spielt am Akkordeon, Schwiegertochter Elvira singt gut! Die Omerović's geben nicht auf.

koja se nedavno porodila zgrabila dete... Deca su sa njima razgovarala, kažu moramo se pakovati! Kao da smo kriminalci! Išli su za nama u sobu i vikali što smo toliko spori, zavirivali u svaki ćošak, proveravali da nešto ne skrivamo... Pokupili smo dokumenta, para nismo imali ... Ispostavilo se da su došli da teraju Sašu i Bojana... Jovica može da ostane, a njegova žena Elvira i novorođena beba moraju da idu... To nije pošteno i jako je nehumano da razdvajaju porodicu... Odlučili smo da se ni ovaj put ne odvajamo i svi smo zajedno krenuli kući, našoj kući - razrogačenih očiju, s rukom na ustima da prigušuje jecaj, priča mama Marijana. Ruke joj crne, ide u nadnicu, bere kupine. Za kilogram kupina u otkupnoj stanici plaća se 140 dinara (oko 1,2 eura).

Priča porodice Omerović, dobra, pa loša, topla, pa hladna, slatka, pa gorka (da je film, i gledaoci bi se već umorili!) ubrzo dobija još jedan dodatak od koga je svima gorko u ustima i mučno u snovima: Samo nedelju nakon deportacije Jovica i Saša dobijaju obaveštenje da će im Centar za socijalni rad u Nemačkoj omogućiti da se tri godine školuju besplatno i obuče za negovatelje u staračkom domu! Nakon toga čekao bi ih posao! U Nemačkoj! Omeroviće

MARRIAGE AND NEW WALLS

When Saša and Jovica got married, each new household in this extended family needed its own privacy. EHO helped the Omerović family build dividing walls in the rooms in their still-unfinished two-storey house. They painted the walls, laid laminate flooring. They will head into this winter without a smoky house – soon they will have chimneys, the blocks have already arrived, Bojan will build them himself.

Medical examinations and medicines for Marijana, who has thyroid problems, have meant a great deal to them.

Šefko got footwear, and will score those slam-dunks all the easier in good-quality, comfortable trainers.

to be used for their own ends. "They went around the Roma neighbourhood before the elections threatening that whoever didn't vote for who they said would have their welfare payments withdrawn"!

Was soll ich ihnen erzählen, wenn sogar die Stadtverwaltung offen ihre Intoleranz und ihren Hass zeigen darf. Wenn jemand von uns in der Verwaltung etwas zu erledigen hat, fassen sich die Beamten an den Kopf und seufzen laut klagend auf: Zar Lazar, steh auf und schau dir an was hier in der Verwaltung herumspaziert!" erzählt, offensichtlich enttäuscht, Bojan Omerović. Er fügt sogar hinzu, dass auch die Sozialarbeiter ihnen drohen und der Meinung sind, dass die Roma eine Klasse unter anderen sind und das man sie nur ausnutzen sollte. Sie kamen vor den Wahlen in unsere Siedlung und drohten, dass niemand Sozialhilfe bekommen würde, der nicht für denjenigen, den sie sagen, seinen Wahlzettel abgibt!

Den Omerovićs hat man, trotz ihrer großen Bemühungen, nicht erlaubt gleichberechtigt für ihr Leben zu kämpfen. Traurig und empört haben sie lange gegen die Reise nach Deutschland gekämpft.

„Das Leben ohne Arbeit war schwer. Die Hilflosigkeit und Ungerechtigkeit waren bedrückend, erstickend. Trotzdem sind wir nicht dem Beispiel meiner zahlreichen Nachbarn gefolgt, wir sind nicht nach Deutschland gegangen. Wir wollten nicht, dass Jovica und Sascha die Schule abbrechen. Als sie die Schule beendeten und wir sahen, dass es keine Arbeit gibt, packten wir auch unsere Sachen. Marijana und ich, drei Söhne und zwei Schwiegertöchter. Wir sind nicht fröhlich losgefahren, aber ich kann ihnen sagen, Angst hatte ich nicht. Ich



KRSNA SLAVA S NEMAČKIM PRIJATELJIMA

Još nešto čini ovu priču neuobičajenom i krasí je: Bojan, Marijana i deca stekli su prijatelje u Nemačkoj! Prave Nemce. Sprijateljili su se i sa socijalnim radnicima. Nastavnica nemačkog je obložavala decu. Vi ste obrazovana porodica. Vi ste drugačiji, govorili su im.

Omerovići su svoju krsnu slavu Svetog Vasilija proslavili u gostima u domu svojih nemačkih prijatelja Helge, Rose, Nađe.

je ova „dobra“ vest porazila. Pa, zar toliko da nemaju sreće! Deca su bila korak do uspeha! Falila je trunka da se život otvori pred njima, da ga zgrabe i preokrenu na svoju stranu, da sudbina malo i njih miluje!

- Nismo mi, kaže mama Marijana, išli u Nemačku da uživamo, nego da deca dobiju posao! Da rade, da budu ljudi! Ja bih se odmah vratila kući, da su nas pitali, šta ću ja u tuđem svetu! Samo da su deca mogla da ostanu! Zašto mojoj deci neće niko ni kod kuće, ni u belom svetu da da šansu! I ti Nemci! Zašto ne izbace one koji krađu, koji neće da rade, a ne dobru decu, koja su naučila njihov jezik, koja bi im vredno i pošteno radila poslove za koje se oni baš i ne otimaju!

Šefko je - valjda baš zato i uprkos tome i takvom poretku stvari u svetu koje ni odrastao čovek, a kamoli dete, ne može da raščivija i razume - odlučio da se okane te medicine, kako on kaže, te „ozbiljne“ škole, koju su njegova dva starija brata izabrala. Šefko će ići drugim putem, stazom koji je mrvicama

Despite the great effort they put into educating their children, the Omerovićs have been deprived of an equal fighting chance in life. Sad and embittered, nevertheless they long held out against the temptation of heading off to Germany in search of a livelihood.

“It’s a hard life without work. The helplessness and injustice were a great burden, they were choking us. But still we didn’t follow the example of many of our neighbours and we didn’t go to Germany. I didn’t want Saša and Jovica to interrupt their schooling. But when they finished school and I saw that there was no work for them, we packed our things too, Marijana and me, our three sons and two daughters-in-law. We weren’t happy to go, but I can tell you I was not afraid – I knew things would be better there. No-one there would push us around, demean us, look at us in disgust, like here! And that’s how it was. We got an apartment, we were all together, that meant a lot to us. Things were looking up for us again! We found our feet, most of all thanks to Saša and Jovica. Within the first week of our time in Ludwigsburg they became interpreters and got paid for their knowledge and effort! They spoke good English, interpreting for and helping immigrants, foreigners in the asylum-seekers’ info centre and those coming to the local health centre for treatment. They knew Roma, Serbian and English, and within three months they had got a good grasp of German, too. Fortune had smiled upon us again! Like a new day had dawned!” Not for long though.

“I remember, it was nighttime, Sunday night, Monday morning.



wusste, dass es uns dort besser gehen wird, dass man uns nicht, wie es hier der Fall war, rumschuppsen wird, als minderwärtig betrachten wird und mit Ekel ansehen wird. So war es dann auch. Wir bekamen eine Wohnung, wir waren alle zusammen, das bedeutete uns sehr viel. Es ging dann wieder aufwärts. Wir haben dank Jovica und Sascha Fuß gefasst. Schon in der ersten Woche unseres Aufenthaltes in Ludwigsburg wurden die Jungs Dolmetscher und bekamen für ihre Kenntnisse und ihre Mühe ein Honorar. Sie sprachen gut Englisch und halfen so den Einwanderern, den Ausländern im Infozentrum für Asylanten wie auch denen, die in die Arztpraxis kamen. Sie sprachen Roma, Serbisch und Englisch und in drei Monaten beherrschten sie auch solide Deutsch. Wir waren wieder überglücklich, es ging voran aber nicht für lange!”

„Ich weiß noch, es war Nacht, Sonntag auf Montag. Um



SAINT'S DAY WITH GERMAN FRIENDS

Another detail makes this story unusual: Bojan, Marijana and the children made some friends in Germany! Real Germans. They also became friends with the social workers. The German teacher loved the children. "You are an educated family. You are different," they told them.

The Omerovićs celebrated their Saint's Day, St. Basil's, as guests in the home of their German friends Helga, Rosa and Nadia.

kao u „Ivici i Marici“, posuo za njega njegov tata Bojan . Šefko će svirati! Na jesen će sesti u klupu u Srednjoj muzičkoj školi. Možda ga na toj stazi u životu čekaju slađe mrvice i čvršći mostovi ka kuli od peska.

At four in the morning someone bangs on the door! Open up! Police! Drowsy and scared, we leaped out of our beds. Our daughter-in-law, who had given birth not long before, grabbed her baby. The boys talked with them,



vier Uhr morgens klopft es an der Tür! Aufmachen, Polizei! Schläfrig, erschrocken sprangen wir aus dem Bett. Unsere Schwiegertochter, die vor kurzem ein Kind bekam, nahm das Baby. Die Söhne sprachen mit ihnen, sie sagten wir müssen unsere Sachen packen! Als ob wir Kriminelle wären. Sie liefen uns im Zimmer hinterher und schrien, warum wir so langsam wären, schauten in jede Ecke, kontrollierten, ob wir nicht etwas verstecken. Es stellte sich heraus, dass sie kamen um Sascha und Bojan auszutreiben, Jovica kann bleiben und seine Frau Elvira und ihr Neugeborenes müssen

HEIRAT UND NEUE WÄNDE

Sofort als Sascha und Jovica heirateten, wollten beide Paare in dieser mehrköpfigen Familie ihre Privatsphäre haben. EHO half ihnen neue Zimmer im unvollendeten Haus hinzuzubauen. Sie haben das Haus gestrichen und Laminat gelegt. Den Winter werden sie jetzt ohne Rauch im Haus erleben, bald werden auch die Schornsteine aufgestellt, die Blocksteine sind schon da. Bojan baut ihn selber auf.

Arztuntersuchungen und Medikamente für Marijana, die an der Schilddrüse erkrankt ist, bedeuten ihnen viel.

Šefko hat Schuhe geschenkt bekommen, den Basketballkorb trifft er leichter mit bequemen Turnschuhen.



gehen. Das ist nicht gerecht und sehr unhuman, eine Familie auseinanderzureissen. Wir haben entschieden uns auch dieses mal nicht zu trennen und haben uns alle zusammen auf die Heimfahrt gemacht.“ Erzählt Mutter Marijana mit weit aufgerissenen Augen, mit der Hand am Mund um ihre Seufzer zu dämpfen. Ihre Hände sind schwarz, sie arbeitet im Tagelohn, sie pflückt Brombeeren. Für ein Kilogramm Brombeeren bezahlt man ihnen an der Aufkaufstelle 140 Dinar (um 1,2 Euro).

Die Geschichte der Familie Omerović, teils gut, dann schlecht, warm, kalt, süß und dann wieder bitter (wenn es ein Film wäre, wären die Zuschauer schon müde) bekommt noch eine Episode, von der es allen einen bitteren Geschmack hinterlässt

DAS PATRONATENFEST MIT DEUTSCHEN FREUNDEN

Noch etwas macht diese Geschichte ungewöhnlich ist: Bojan, Marijana und die Kinder fanden Freunde in Deutschland. Richtige Deutsche. Sie hatten auch mit den Sozialarbeitern ein freundschaftliches Verhältnis. Die Deutschlehrerin liebte ihre Kinder. Sie sind eine gebildete Familie. Sie sind anders, sagten sie uns.

Die Omerović's haben ihr Patronatenfest des Heiligen Vasilije im Haus ihrer deutschen Freunde Helga, Rosa und Nadja gefeiert.

they said we had to pack! Like criminals! They followed us into the room and shouted at us for being so slow. They peered into every corner, checking if we were hiding something. We collected our documents; we didn't have any money. It turned out they had come to expel Saša and Bojan... Jovica could stay but his wife Elvira and their new-born baby had to go. That was unfair, and inhumane of them to split up the family. We decided that we wouldn't be separated this time, either, so we all set off for home together – our home," mother Marijana recounts, her eyes wide, hand on mouth to stifle her sobs. Her hands are black, she is doing day-labour picking blackberries. The buyers at the buying station pay 140 dinars (about 1.2 euros) for a kilogramme of blackberries.

That's the story of the Omerović family – first it's happy, then it's sad, then it's cold, then it's bitter. If it were a film, even the audience would be tired of it by now! But it took another turn after that, that left a bitter taste in everyone's mouths and darkened everyone's dreams: just a week after being deported, Jovica and Saša got notification that the German social services were going to enable them to attend school free for three years and train as carers in nursing homes for the elderly! After that there would be work for them! In Germany! This "good news" was the final straw for the Omerović family. Could they be so unlucky?! Their children had been a step away from success! Life had been so close to opening up before them. They could have grabbed hold of the opportunity and turned things around in their own favour. Fate might have shown them a little mercy for once!

"We didn't go to Germany to enjoy ourselves," says mother Marijana, "we went so the children could find jobs! So they could work, and live like human beings! If they had told me to I would have gone back home straight away, what was I looking for in that foreign land anyway? If only the children could have stayed! Why won't anyone give my children a chance, either back home or abroad? The Germans included! Why don't they throw out those who steal, who won't work? Not good kids who have learned their language, who would work hard and do an honest job in those positions that they are not exactly fighting over in Germany!"

Šefko – in a world that not even a grown adult can grasp the rules of, or perhaps just because of that, and in protest against it – has decided to give medicine a wide berth, "serious school" as he calls it, as chosen by his two elder brothers. Šefko will go a different route, left for him by his father Bojan like the trail of crumbs in Hansel and Gretel. Šefko will play! In autumn he will take his place at music high school. Perhaps on this road sweeter crumbs await him, and firmer bridges spanning the castles of sand.

und unruhige Träume zur Folge hat. Nur eine Woche nach der Deportation bekommen Jovica und Sascha einen Bescheid vom Sozialamt, in dem steht, dass sie ihnen eine kostenlose Ausbildung zu Altenpflegern ermöglichen werden. Danach würde eine Arbeit auf sie warten! In Deutschland! Diese „gute“ Nachricht war für die Omerović's niederschmetternd. Kann es sein, dass sie so wenig Glück haben? Die Kinder standen kurz vor ihrem Erfolg! Es fehlte nur so wenig, dass sich ihr Lebensweg zum besseren kehrt, dass das Schicksal auch ihnen gut gesinnt ist.

Mutter Marijana sagt: „Wir sind nicht nach Deutschland gegangen um es dort bequem zu machen, sondern um für die Kinder Arbeit zu finden! Damit sie arbeiten und Menschen werden. Ich wäre sicherlich, wenn man mich gefragt hätte, sofort nach Hause zurückgefahren. Was soll ich denn in einem fremden Land? Wenn nur die Kinder hätten bleiben können. Warum will meinen Kindern niemand eine Chance geben, nicht hier und nicht im Ausland. Und diese Deutschen! Warum schmeißen sie nicht diejenigen raus die klauen und nicht die guten Kinder, die ihre Sprache gelernt haben, die dort fleißig und anständig gearbeitet hätten und das in Berufen, um die sie sich selber nicht gerade reisen!“

Šefko kann, wahrscheinlich gerade deswegen, weil er kein Erwachsener ist, sich mit dieser Situation nicht auseinandersetzen oder sie verstehen. Er hat sich entschlossen, sich nicht mit Medizin zu befassen, wie er sagt: „Diese ernsthaften Schulen, die seine Brüder gewählt haben.“ er wählt einen anderen Weg, einen Weg, den ihm sein Vater Bojan vorgestreckt hat, wie es im Märchen von Hänsel und Gretel geschah. Šefko wird Musik machen. Im Herbst beginnt er die Musikschule. Vielleicht erwarten ihn dadurch im Leben viel süßere Krümel und stärkere Brücken auf den Sandschlössern.



IZ MAHALE U NEMAČKU,
PA U SVOJE DVORIŠTE

OUT OF THE SLUM, TO GERMANY,
THEN TO THEIR OWN YARD

AUS DER MAHALLA* NACH DEUTSCHLAND
UND DANN IN DEN EIGENEN HOF

(*Stadtviertel /aus dem Arabischen)

Retko se sreće da siromaštvo i nemaština ne odvrate ljude od težeg i mukotrpnijeg puta pred njima. Danica Željki i Cveto Novaković iz Zmajeva su upravo jedni od takvih ljudi. Jaki su i odlučni. Dvadesettri godine žive zajedno i imaju isti san. Podržali su jedno drugo u naumu od koga ni po koju cenu nisu hteli da odustanu - želeli su da se odsele iz romskog naselja u kojem su živeli. Želeli su da im deca – Đorđe, Mirjana i Andrijana rastu u drugačijim uslovima, da im daju šansu... I uspeli su. Pomerili su se, krenuli su. Zahvaljujući veri u svoj san, dobrim ljudima oko njih i Ekumenskoj humanitarnoj organizaciji.

- Živeli smo nas petoro, muž i ja i troje dece u jednoj sobici, u ciganskoj mahali, okruženi bedom... Ni struje, ni vode. Deca se igraju ili u prašini, ili u blatu. Musavo i beznadežno... Ujutro ustaneš oko tebe strašno, uveče legneš, opet strašno ... Kako se izvući, odakle krenuti? Ovde posla nema. Ono malo novca koji zaradimo trošili smo na hranu. Odlučili smo da odemo u Nemačku. Da okušamo sreću, da probamo, čuli smo da su neki uspeli da uštede... Možda ćemo i mi ostvariti naš san da kupimo parče zemlje, neku kućicu, samo da bude naše, da se odselimo iz mahale... sve bi onda bilo lakše... Spakovali smo se u dve kese i krenuli. U Konigsbach - Stein smo bili tri meseca u „hajmu“ (Heim), pa su nas premestili u kuću. Tamo je bilo i azilanata i Nemaca. Lepo su nas primili, ljudski. Deci se jako sviđalo. Zamislite kuća! Krevet! Kupaonica! Posebno wc! Čisto! Bilo nam je tako lepo! Dobijali smo novac mesečno. Odvajali smo od usta. Štedeli smo i čekali papire – priča Danica.

Kaže da su jako želeli da u Nemačkoj dobiju dozvolu da rade, da sk-

It's rare to see people who are undeterred by poverty and destitution from following a more difficult and painstaking road. Danica Željki and Cveto Novaković from Zmajevo are just such people. They are strong and determined. They have been living together for twenty-three years and share the same dream. They have supported one another in a plan that they were determined not to give up on at any cost: to move out of the Roma settlement in which they lived. They wanted their children, Đorđe, Mirjana and Andrijana, to grow up in a different environment, to give them a chance. And they have succeeded. They have made progress, they are on the road. Thanks to their faith in their dream, the good people around them, and the Ecumenical Humanitarian Organisation.

“Us five – my husband, me and our three children – lived in a single room in the gypsy quarter, surrounded by poverty. No electricity, no water. The children played in the dust, or in the mud. The filth, the hopelessness... In the morning you get up, and everything around you is awful. You go to bed in the evening and it's still awful. How do you escape, where do you start from? There is no work here. The little money we earned we spent on food. We decided to go to Germany. To try our luck, to give it a go. We had heard some had managed to save a bit of money... Perhaps we could also achieve our dream and buy a piece of land, some little house,

Man kann selten antreffen, dass Armut und Geldnot, Menschen nicht von einem schwereren und mühseligeren Weg, der ihnen bevorsteht, abbringen. Danica Željki und Cveto Novaković aus Zmajevo sind gerade solche Menschen. Sie sind stark und entschlossen. Sie leben dreiundzwanzig Jahre lang zusammen und haben den gleichen Traum. Sie unterstützten einander in der Absicht, die sie auf keinen Fall aufgeben wollten – sie hatten den Wunsch aus der Romasiedlung, in der sie lebten, auszuziehen. Sie wollten, dass ihre Kinder Djordje, Mirjana und Andrijana unter anderen Umständen aufwachsen, dass sie ihnen eine Chance geben. Und sie haben es geschafft. Sie sind davongekommen. Dank ihres Glaubens an den Traum, den guten Menschen, die sie umgaben und der ökumenisch humanitären Hilfsorganisation.

„Wir lebten zu fünft, mein Mann und ich und drei Kinder in einem kleinen Zimmer, in einer Romamahalla umgeben von Elend. Kein Strom, kein Wasser. Die Kinder spielen entweder im Staub oder im Schlamm. Schmutzig und hoffnungslos. Morgens stehst du auf, um dich herum ist alles schrecklich, abends legst du dich hin, wieder schrecklich. Wie soll man davon wegkommen, wo soll man anfangen? Hier gibt es keine Arbeit. Das wenige Geld, das wir verdienten, verbrauchten wir für Nahrung. Wir entschlossen uns nach

upe novac, vrate se kući, ali da pobegnu iz mahale. Da jedno jutro kad se probude ne vide ni blato, ni prašinu.

- Sedamnaest meseci smo bili u Nemačkoj, a onda jednog dana – kraj! Nade su pale u vodu – Mirjana i Đorđe su dobili obaveštenje da moraju da napuste Nemačku!

- Šta smo mogli, nećemo valjda pustiti dvoje dece – Đorđa i Mirjanu, koja je još bila maloletna – da idu sama kući, a mi sa mlađom ćerkom ostanemo u Nemačkoj! Kakav je to red da odvajaju decu od roditelja, nema tog razloga za takav potez! Spakovali smo se, potpisali

NAOČARE NAJVREDNIJI POKLON

U vrednosti 800 eura, porodici Novakovi/Željki EHO je obradovao nameštajem i opremom za kupatilo, kupljena su PVC vrata, prozor, toalet šolja, tuš kabina, bojler, pločice.

Najvredniji poklon bile su naočare za Đorđa, čija dioptrija je izuzetno velika i bez tog pomagala ne može da funkcioniše. Izražena mu je i lična karta. Devojčice su dobile novac za koji su pazarile odeću i obuću.

dobrovoljni odlazak i vratili se kući! A, kod kuće nas dočekala prazna sobica, sve su nam pokrali i ono malo što smo imali! Spavali smo na patosu, imali smo samo jedan madrac! – Danica sklanja pogled, ne ponovilo se...

Danica i Cveto su zagrlili decu, stisnuli ušteđevinu iz Nemačke i uz

just as long as it was ours. To escape the slum. Everything would be easier then. We packed ourselves into two bags and set off. In Königsbach-Stein we spent three months in the Heim, and then they transferred us to a house. There were both asylum seekers and Germans there. They gave us a warm welcome, treated us like human beings. The children liked it a lot. Imagine, a house! Beds! Bathroom! Separate toilet! Clean! We loved it! We got a monthly allowance. We ate sparingly, saving while we waited for our papers," Danica recalls.

She says that what they really wanted was to get papers in Germany so they could work, save some money, come back home and escape the slum. To wake up one morning and not see the mud or the dust.

"We were in Germany seventeen months, and then one day – the end came! All our hopes fell through. Mirjana and Đorđe got notification that they had to leave Germany!"

"What could we do, we were hardly going to let our two children, Đorđe and Mirjana, who weren't adults yet, go back home alone, while we stayed in Germany with our youngest daughter! What kind of policy is that? Separating children from their parents. There is no call for that! We packed up, signed that we were leaving voluntarily, and returned home! Back home, an empty little room awaited us. We had been robbed of even the little we had had! We slept on the floor, we only had one mattress!" Danica averts her gaze at the memory...

Deutschland zu gehen. Unser Glück zu suchen, es zu probieren. Wir haben gehört, dass es einige geschafft haben Geld zu sparen... Vielleicht schaffen wir es auch unseren Traum zu verwirklichen und ein Stück Land zu kaufen, ein Häuschen, es soll nur unsers sein, damit wir aus der Mahalla ausziehen können...es wäre dann alles einfacher. Wir packten unsere Sachen in zwei Tüten und gingen los. In Königsbach-Stein waren wir drei Monate in einem Heim und dann haben sie uns in ein Haus gebracht. Dort gab es Asylanten und Deutsche. Sie haben uns gut empfangen, menschlich. Den Kindern hat es sehr gefallen. Stellen sie sich vor: ein Haus! Betten! Ein Bad! Toilette getrennt! Sauber! Es war so schön dort! Wir haben monatlich Geld bekommen. Wir sind sehr umsichtig damit umgegangen. Wir haben gespart und auf unsere Papiere gewartet." erzählt Danica.

Sie sagt, sie hatten den großen Wunsch eine Arbeitserlaubnis zu bekommen, zu arbeiten, etwas Geld zu ersparen, nach Hause zurückzukehren aber auch aus der Mahalla zu entkommen. Dass sie, eines morgens, wenn sie aufwachen, keinen Staub und keinen Schlamm mehr sehen.

„Siebzehn Monate waren wir in Deutschland und dann eines Tages – das Ende! Die Träume fielen ins Wasser, Mirjana und Djordje bekamen den Bescheid, dass sie Deutschland verlassen müssen!“



DIE BRILLE ALS WERTVOLLSTES GESCHENK

Im Wert von 800 Euro, hat EHO die Familie Novaković/Zeljki mit Möbeln und Badezimmerausstattung erfreut, es wurde eine PVC Tür, Fenster und eine Toilettenschüssel, eine Duschkabine, ein Warmwasserkessel und Fliesen gekauft.

Das wertvollste Geschenk aber war die Brille für Djordje, dessen Dioptrie sehr groß ist und ohne die er nicht richtig funktionieren kann. Sein Ausweis wurde ausgestellt. Die Mädchen bekamen Geld um sich Kleidung und Schuhe zu kaufen.

veliku pomoć i podršku komšija u selu, uspeli u Zmajevu, van romskog naselja, da kupe trošnu kuću s okućnicom! Cveto kaže, znaju nas da smo ljudi pošteni. Danica dodaje – siromašno, ali naše je! Izvukli smo se, spasli smo se mahale, hvala dragom Bogu! – Kod kuće smo, malo po malo, zapatili piliće i guske, imamo i neku bašticu... Ide nekako... Još da nam je ostalo da se hranimo u narodnoj kuhinji...! Lokalna samouprava ima novca da plati hranu samo za 120 korisnika! Od države može da se dobije pomoć u hrani samo jednom godišnje. I to je sve! Takav ti je život, vajka se Danica - negde dobiješ, negde izgubiš. Najvažnije je da su nam deca dobra, čestita, poštena i da nisu lenji:

- Đorđe završio samo osnovnu školu, leti radi sezonske poslove, bere

SPECTACLES - THE MOST VALUABLE GIFT

With a budget of 800 euros, EHO made the lives of the Novaković/Željki family better with furniture and bathroom fittings. A PVC door was bought, a window, toilet, shower stall, boiler and tiles.

The most valuable donation was of glasses for Đorđe, who has extremely poor eyesight and cannot function without them. He was also helped to get his ID card issued. The girls got money with which they bought clothing and footwear.

Danica and Cveto hugged their children, scraped together all their savings from Germany, and

„Was konnten wir tun? Wir konnten doch nicht die zwei Kinder, Djordje und Mirjana, die noch minderjährig waren, nach Hause zurückkehren lassen und mit der jüngeren Tochter in Deutschland bleiben! Was ist das für eine Art die Kinder von den Eltern zu trennen, es gibt keinen Grund für solch eine Entscheidung! Wir packten unsere Sachen, unterschrieben freiwillig zurückzukehren und gingen nach Hause. Zu Hause wartete ein kleines leeres Zimmer auf uns, man hat uns alles gestohlen, das Wenige, dass wir hatten. Wir schiefen auf dem Boden, wir hatten nur eine Matratze!“ Danica wendet den Blick von uns : „Es soll bloß nicht noch einmal passieren!“

Danica und Cveto umarmen ihre Kinder, nahmen ihr Ersparnes

SANJAM DRUGARE I NASTAVNICU NEMAČKOG!

Na polici u ormanu dečije sobe Novakovića poređane knjige i filmovi snimljeni na CD. Ne bi bilo neobično, da nisu na nemačkom jeziku. Andrijana je želela da svoje malo blago iz Nemačke donese kući – stripove, novine, knjige, filmove... Ponosno ih pokazuje i kaže da ne prođe dan da ne čita, gleda, sluša.

- Volim nemački jezik, ali nemam s kim da govorim. Mama i tata su mi, dok smo bili u Nemačkoj kupovali knjige, sve sam ih donela, pa sad tako vežbam da ne zaboravim jezik. Nekad se čujem i sa drugaricama, preko skajpa. Volela bih da se još nekad vidimo, lepo smo se družili u školi. Ponekad sanjam i drugare i nastavnicu nemačkog, koja me je jako volela. Šteta što smo otišli odande, svi su bili tako fini – priča Andrijana dok prelistava svoje blago. x

trešnje u Kaću. Slabo vidi. Mirjana pomogne u kući. Ona je išla da izučiti da bude prehrambeni tehničar i zbog odlaska u Nemačku napustila školu, šteta... Andrijana je sedmi razred, dobar je đak, ali u Nemačkoj je bila bolji, tako je lako i brzo naučila jezik.

- Mi na njivu idemo svaki dan, kad god ima posla. Dodješ kući ne znaš kuda ćeš pre, da kuvaš, da čistiš, da radim moju baštu, kolko se može, slabo ide, ne đubrimo, to košta... A, gde je jelo? Uvek kuburimo sa strujom, nekako uvek ostane neplaćena. Da li vidite ovaj motokultivator? E, to bi nam mogao biti

with a great deal of help and support from their neighbours in the village, managed to buy a dilapidated house with a yard in Zmajevu, and get out of the Roma settlement! Cveto says, "They know us, they know we are honest people." Danica adds, "We are poor, but it's ours! We got out, we escaped the slum, thank God! We gradually got together some chickens and geese, we've even got a garden of sorts... We get by somehow. If only we were still able to eat in the soup kitchen! The local council only has enough money to pay for food for 120 users! The state can only provide food aid once a year. And that's it! That's life for you," laments Danica, "you win some, you lose some. The most important thing is that our children are good kids, honest, they're not lazy."

"Dorđe only finished primary school, in summer he does seasonal work, picks cherries in Kać. He has bad eyesight. Mirjana helps around the house. She went to school to be a food technician but left school when we went to Germany, shame... Andrijana is in the third grade, she does well in school but she was even better in Germany and learned the language quickly and easily."

"We go out to the fields every day, whenever there is work. When you get home you don't know where to turn first, whether to cook, clean, work in the garden. It's not much really. We don't use fertilizer, that costs money. So how do you eat? We are always behind with our electricity bill, it's somehow always the thing that gets left unpaid. See this motor cultivator? That could

aus Deutschland und mit der großen Hilfe und Unterstützung der Nachbarn aus dem Dorf, schafften sie es in Zmajevu, ausserhalb der Romasiedlung, ein verfallenes Haus mit Garten zu kaufen! Cveto meint, sie wissen, dass wir anständige Menschen sind. Danica fügt hinzu: „Armselig aber es gehört uns! Wir sind davon gekommen, wir haben uns aus der Mahalla gerettet, Gott sei Dank! Zu Hause haben wir dann langsam Hühner und Gänse angeschafft und wir haben ein kleines Beet. Irgendwie kommen wir um die Runden. Es ist uns noch übrig geblieben, uns in der Volksküche zu ernähren. Die lokale Verwaltung hat nur für 120 Empfänger Geld. Vom Staat kann man nur ein mal im Jahr Hilfe in Lebensmitteln bekommen und das ist alles. So ist das Leben.“ zögert Danica „ Auf der einen Seite bekommst du etwas auf der anderen verlierst du etwas. Das Wichtigste ist, dass unsere Kinder gut, anständig, ehrlich und nicht faul sind.“

„Djordje hat die Grundschule beendet, im Sommer macht er Saisonarbeiten, pflückt Kirschen in Kać. Er kann nicht so gut sehen. Mirjana hilft im Haushalt mit. Sie hat eine Ausbildung als Lebensmitteltechnikerin begonnen aber wegen der Fahrt nach Deutschland hat sie die Ausbildung abgebrochen, schade... Andrijana ist siebte Klasse, sie ist eine gute Schülerin aber in Deutschland war sie besser in der Schule, sie hat die Sprache so einfach und schnell gelernt.“

izlaz i spas. Treba ga popraviti, da radi, lepo bi zaradio na pabirčenju kukuruza. Primamo socijalnu pomoć 10.000 dinara (oko 80 eura), ali samo devet meseci u godini, tri meseca je pauza! Mogli bismo bar još toliko da zaradimo, samo da ta mašina radi. Prošle jeseni smo svi četvoro išli na njivu, hranio nas je taj kultivator! A, kad se vratiš umoran, oznojan i lepljiv samo ti je kupatilo u glavi – kaže Cveto dok pokazuje motokultivator smešten u započetom, a nedovršenom kupatilu.

Danica Željki i Cveto Novaković odabrali su, u dogovoru sa saradnicima Ekumenske humanitarne organizacije da pomoć koju im je EHO, zahvaljujući donatorima, ponudila, potroše upravo na kupatilo. Većinu zidarskih i unutrašnjih radova u kući Cveto ume sam – tako je i nusprostoriju u kojoj je niklo kupatilo ozidao, omalterisao, postavio pločice. Bordo, kakve je Danica želela.



I DREAM OF MY FRIENDS AND MY GERMAN TEACHER!

On the shelf in the cupboard in the Novaković children's room there are books and films recorded on CD. That would not be unusual, except that they are in German. Andrijana wanted to bring her little treasure-trove home from Germany – comics, magazines, books and films. She proudly shows them off and says that not a day goes by that she does not read, watch and listen to them.

“I love the German language but I have no-one to talk to. While we were in Germany, Mum and Dad bought me books. I brought them all back, and I use them now to practice so I don't forget the language. Sometimes I talk to my friends on Skype, as well. I would like to see them again sometime, we got on really well at school. Sometimes I dream of my friends and my German teacher, who liked me a lot. It's a shame we left Germany, everybody was so nice,” says Andrijana, leafing through her treasures.

be a lifesaver for us. It needs fixing so it will work, we could earn a bit of money gleaning corn. We get monthly welfare payments of 10,000 dinars (around 80 euros), but only for ten months per year – for two months there is a break! We could at least double our earnings, if only that machine worked. Last autumn all four

„Wir gehen jeden Tag auf das Feld immer, wenn es Arbeit gibt. Wenn man nach Hause kommt, weiß man nicht wo zuerst hin, kochen, aufräumen, im Garten arbeiten... wir tun was wir können, es geht schwer, weil wir nicht düngen, das kostet. Und wo sind die Lebensmittel? Es ist immer knapp mit dem Geld für Strom, er bleibt immer unbezahlt. Sehen sie diesen Kleintraktor? Er könnte unsere Erlösung und Rettung sein. Er müsste repariert werden, man könnte mit ihm bei der Maisverarbeitung verdienen. Wir erhalten 10.000 Dinar (um die 80 Euro) Sozialhilfe monatlich, aber nur zehn Monate im Jahr, drei Monate ist Pause. Wir könnten mindestens noch so viel verdienen, wenn nur diese Maschine funktionieren würde. Letzten Herbst haben wir alle vier auf dem Feld gearbeitet, der Kleintraktor hat uns ernährt! Und wenn du müde, schwitzend und klebrig zurückkommst, hast du nur ein Bad im Kopf.“ Sagt Cvetko während er auf den Kleintraktor hinweist, der im Badezimmer steht, dass noch nicht fertiggestellt ist.

Danica Zeljski und Cveto Novaković haben im Einverständnis mit den Mitarbeitern der ökumenisch humanitären Hilfsorganisation entschieden, die Hilfsmittel, die ihnen EHO dank seiner Donatoren anbietet, gerade für die Fertigstellung des Badezimmers zu verwenden. Die meisten Innenarbeiten konnte Cveto selbst ausführen, so hat er auch die Wände gebaut, die Wände verputzt,

of us worked in the fields, that cultivator kept us fed! "And when you come back tired, sweating and sticky, all you can think about is a bathroom," says Cveto, showing us the cultivator, which is kept in their unfinished bathroom.

In discussion with the staff of the Ecumenical Humanitarian Organisation, Danica Željki and Cveto Novaković chose to use the aid that EHO, thanks to its donors, was able to offer them, to finish the bathroom. Cveto knew how to do most of the building and interior work himself, and so he built the walls of the extension in which the bathroom was housed, plastered them and tiled everything. Dark red, like Danica wanted.



ICH TRÄUME VON MEINEN FREUNDEN UND MEINER DEUTSCHLEHRERIN!

Im Regal des Kinderzimmerschranks der Familie Novaković sind Bücher und CDs mit Filmen aufgereiht. Da wäre nichts bewundernswertes dabei, wenn sie nicht in deutscher Sprache wären. Andrijana hatte den Wunsch ihren kleinen Schatz aus Deutschland mit nach Hause zu bringen: Comics, Zeitschriften, Bücher, Filme... Stolz zeigt sie sie uns und erwähnt, dass kein Tag vorbeigeht an dem sie nicht liest, schaut, hört.

„Ich liebe die deutsche Sprache, aber ich habe niemanden, mit dem ich sprechen könnte. Mutti und Vati haben mir, während wir in Deutschland lebten Bücher gekauft, ich habe sie alle mitgenommen und so übe ich jetzt, damit ich die Sprache nicht vergesse. Manchmal sehe ich meine Freunde über Skype. Ich würde sie gerne noch mal treffen, wir waren gute Freunde in der Schule. Manchmal träume ich von meinen Freunden und der Deutschlehrerin, die mich sehr mochte. Schade, dass wir weg mussten, alle waren so nett.“ erzählt Andrijana während sie in ihrem Schatz blättert.







MUZIKA GOVORI SVE JEZIKE

MUSIC SPEAKS ALL LANGUAGES

DIE MUSIK SPRICHT ALLE SPRACHEN

Kad slavite nešto, zovite me, za vas, ja dolazim uvek, da vam pevam i da vam sviram! Vi ste meni pomogli, sad ja vama! – reči su, iskrene i od srca Adema Grekua iz Velikog rita, naselja nadomak Novog Sada, gde pretežno žive Romi.

Ovaj tridesetogodišnjak počeo je da se bavi muzikom još kao dete. Stric Kaplan Greku, koji je pevao i svirao klavijature, prvi je otkrio da dete ima sluha. Adem nije imao ni dvanaest godina kada ga je stric prvi put poveo sa sobom u svatove.

- Stric je radio, pevao i svirao, a ja uz njega od malih nogu – gledam, slušam, učim reči, pevušim, "skidam tremu". Naučio sam i kako treba da se ponašam kad radim, svakakvog sveta ima. Ali, taj užitek dok pevam je neopisiv, ni na šta drugo ne mislim, uživam i mило mi je kad vidim da činim da i drugi ljudi uživaju. Muzika mi je stalno u glavi. Ja stalno pevam i sviram. I kad spavam, sanjam muziku – kaže Adem. – I na svojoj svadbi sam pevao, mojoj mladi Elizabeti Farkaš. Izrodili smo četvoro dece: Avdulu, Fejzulu, Amelu i Amela. Nadam se da će me neko od njih, kao ja mog strica, naslediti. Učiteljica Vesna za mog Avdulu kaže da je on dobar, stidljiv i ćutljiv dečko. Istina, ne voli baš mnogo matematiku, ali na času muzičkog je najbolji od sve dece!

Adem leti peva i svira klavijature po svadbama, a u jesen počinju kafanske virke. Svaka prilika je poseban događaj:

- Posebno sam uživao kada me je EHO preporučio gostima iz Nemačke da u Hotelu Vojvodina u Novom Sadu predstavim svoj muzički repertoar na srpskom, albanskom i romskom jeziku. Bilo je to pre dve godine, dobra šansa za solidnu zaradu i neki novi početak za mene. Mislim da su

"If you're ever celebrating anything, call me, I'll always come for you to sing and play for you! You've helped me, now it's my turn to help you!" says Adem Greku, and he means it. He is from the Veliki Rit settlement close to Novi Sad, populated primarily by Roma.

This thirty-year-old began his musical career as a child. His uncle on his father's side, Kaplan Greku, who sang and played keyboards, was the first to realise that the boy had an ear for music. Adem was less than twelve years old when his uncle first took him along to a wedding where he was playing.

"My uncle would work, singing and playing, and as a youngster I watched, listened, learned the words, sang along, learned not to get stage-fright. I also learned how to behave when I was working – there are some awkward customers out there. But the pleasure I get when I am singing, I can't describe it. I stop thinking about anything else, I really get into it, and I love seeing other people enjoying it too. There's always music going round in my head. I am always singing and playing. Even when I am sleeping I am dreaming music," says Adem. "I even sang at my own wedding, to my bride, Elizabeta Farkaš. We have four children together: Avdula, Fejzula, Amela and Amel. I hope that some of them will follow in my footsteps as I did with my uncle. Vesna, my son Avdula's teacher, says that he is a good kid – shy and quiet. He doesn't like maths much, it's true, but in music lessons he is ahead of all the other children!"

Wenn sie etwas feiern, rufen sie mich, für sie werde ich zu jeder Zeit gerne kommen, um für sie zu singen und zu spielen! Sie haben mir geholfen, jetzt werde ich ihnen helfen!" sind die Worte, ehrlich und aus dem Herzen gesprochen, von Adem Greku aus Veliki Rit, einer Siedlung in der Nähe von Novi Sad, in der hauptsächlich Roma leben.

Dieser dreißigjährige hat schon als Kind angefangen sich mit Musik zu beschäftigen. Onkel Kaplan Greku, der selbst gesungen und Keyboard gespielt hat, hat als erster entdeckt, dass das Kind ein Gehör für Musik hat. Adem war nicht einmal zwölf Jahre alt, als ihn sein Onkel zu einer Hochzeit mitgenommen hat.

„Mein Onkel hat gearbeitet, gesungen und gespielt und ich habe von klein auf zugeschaut, zugehört, Texte gelernt, mitgesungen und gelernt mit Lampenfieber umzugehen. Ich habe auch gelernt mich bei der Arbeit richtig zu benehmen, es gibt allerlei verschiedenes Volk. Aber das Gefühl, dass ich habe, während ich singe, ist unbeschreiblich. Ich denke an nichts anderes, ich genieße es und es freut mich, wenn ich sehe, dass ich dazu beitrage, dass sich auch andere Menschen wohl fühlen. Musik ist ständig in meinem Kopf. Ich singe und spiele andauernd. Auch wenn ich schlafe, träume ich von Musik.“ sagt Adem. „Auch auf meiner eigenen Hochzeit habe ich meiner Braut Elisabeth Farkaš gesungen. Wir haben vier Kinder gezeugt: Avdula, Fejsula, Ame-

svi bili zadovoljni i da su to veće uživali u notama obojenim radošću! Nisam imao tremu jer muzika govori sve jezike!

Adem je, mlad jak, zdrav, uvek raspoložen, pre četiri i po godine, i mnogih muzičkih turneja po Srbiji, odlučio da zapeva i u Nemačkoj. Elizabeta i on su sa troje dece, Amela se tamo rodila, krenuli da oprobaju sreću u inostranstvu, da steknu nešto više za decu i sebe:

- Bili smo u azilu u Bad Vilbadu nadomak grada Karlsruhe. Mojoj sreći nije bilo kraja kada sam dobio papire da mogu da radim. Zaposlio sam se kao konobar u restoranu, radio sam i u kuhinji, dogurao

SKUĆILI SE, PA SAD IZ POČETKA

Porodica Greku se vratila iz Nemačke i uspela da se skući, EHO im je mnogo pomogao. Osim pojačala, ozvučenja za instrument, od EHO na dar dobili su i pokućstvo: Sobnu ugaonu garnituru, mašinu za pranje veša i šporet, pločice, kuhinjske elemente.

-Kad smo se vratili iz posete mojoj sestri na Kosovu, imali smo šta da vidimo – neko nam je obio kuću i pokrao deo nameštaja i kućanskih aparata! Strašno! Odmah sam prijavio policiji i ekumenskoj humanitarnoj organizaciji.

Sad se opet kućimo, sve iz početka! Ja moram i mogu da obezbedim svojoj porodici da nam bude puna kuća, čisto i lepo. EHO i muzika će nam u tome pomoći – svirke i svadbe su već ugovorene za celu jesen. I to ne samo u Srbiji, idem i u Bremen da sviram našima u svatovima! Tome se tako radujem – ne skrivajući zadovoljstvo priča Adem Greku.

In summer, Adem sings and plays keyboard at weddings, then in autumn the restaurant bookings begin. Every occasion is special:

“I had a really great time when EHO recommended me to guests from Germany, to present my musical repertoire in Serbian, Albanian and Roma to them at the Vojvodina Hotel in Novi Sad. That was two years ago, a good opportunity to earn some decent pay and it was a kind of new beginning for me. I think everyone enjoyed it, it was an evening filled with music, tinged with joy! I wasn't nervous because music speaks all languages!”

Young, strong, healthy, always cheerful, four and a half years ago, after many musical tours around Serbia, Adem decided to do some singing in Germany, too. He and Elizabeta, with their three children (Amela was born while they were there), went to seek their fortune abroad, to try to earn something more substantial for their children and themselves:

“We were in the asylum-seekers' shelter in Bad Wildbad, close to the city of Karlsruhe. I was overjoyed when I got the papers allowing me to work. I got a job as a waiter in a restaurant, I worked in the kitchen, made it to head of kitchen. It was much nicer there than back home, we lived comfortably. Food there is cheaper than here. For 150 euros you can fill up your trolley in the supermarket, and there's nothing you can't find short of bird's milk! It's just not like that here. It was a walk in the park. There is food to eat and drink to drink, the children go

DAS HAUS EINGERICHTET UND NUN ALLES VON VORNE

Die Familie Greku ist aus Deutschland zurückgekehrt und hat sich ein Haus gekauft, EHO hat ihnen viel geholfen. Ausser Equalizer, Lautsprecher für die Instrumente, haben sie von EHO auch Mobiliar bekommen: eine Wohnzimmersitzgarnitur, eine Waschmaschine und einen Herd, Fliesen, Küchenelemente.

„Als wir von einem Besuch bei meiner Schwester im Kosovo nach Hause zurückkamen, hatten wir was zu sehen! Jemand ist eingebrochen und hat uns einen Teil der Möbel und der Hausgeräte gestohlen! Furchtbar! Ich habe es sofort bei der Polizei und der ökumenisch humanitären Hilfsorganisation gemeldet.“

„Jetzt fangen wir wieder von vorne an! Ich muss und kann für meine Familie sorgen, dass das Haus eingerichtet, sauber und schön ist. EHO und die Musik werden mir dabei helfen, ich bin schon den ganzen Herbst mit Engagements gebucht. Und das nicht nur in Serbien, ich fahre nach Bremen um bei unseren in der Hochzeit zu spielen! Darauf freue ich mich sehr!“ erzählt Adem Greku ohne seine Freude zu verstecken.

la und Amel. Ich hoffe, dass eins von ihnen in meine Fussstapfen tritt, wie ich in die meines Onkels. Die Lehrerin sagt, dass mein Avdula ein guter,



do šefa. Tamo nam je bilo lepše nego kod kuće, udobno smo živeli. Hrana jeftinija nego ovde, za 150 evra napuniš kolica u samousluzi, samo što ptičijeg mleka nema, ovde to ne može. Pesma: Imaš šta da pojedesh i popiješ, deca idu u školu, kupiš im cipele, patike, bez problema... u Velikom ritu. Da nisam morao, nikada se ne bih ovamo vratio! Samo su jednog dana došli iz socijalne službe i rekli, pakujte se, bolje da se dobrovoljno vratite! I to je bio kraj, u sekundi nam se promenio život. Srećom, u Nemačkoj smo uspeli da uštedimo, skupili smo pare i u Velikom niti kupili kuću. Ali, ovde, ako imaš sreće da nađeš posao, možeš da radiš od jutra do mraka, a ništa nemaš ni za svaki dan, a kamoli da uštediš. Ali, ja sam, za razliku od mnogih, ipak rođen pod srećnom zvezdom – muzika je moja zvezda!

to school, you can buy them shoes, trainers, no problem. In Veliki Rit, on the other hand... I never would have come back here if I hadn't been forced to! One day they just came from social services and said, 'Pack your things, it's better if you leave voluntarily!' And that was it – in a moment our lives were changed. Fortunately we had managed to save something in Germany. We scraped the money together and bought a house in Veliki Rit. But here, even if you are lucky enough to find work, you'll be working from morning till night and you still won't have enough even to get by, never mind to save anything. But still, unlike many I was born under a lucky star – that star for me is music!"

scheuer und ruhiger Junge ist. Stimmt, er mag Mathematik nicht so sehr aber im Musikunterricht ist er der beste in der Klasse.

Adem spielt im Sommer Keyboard bei Hochzeiten und im Herbst beginnen die Kneipenengagements. Jede Gelegenheit ist ein besonderes Ereignis:

„Eine besondere Freude war es, als mich EHO empfohlen hat, Gästen aus Deutschland, im Hotel Vojvodina in Novi Sad, mein Musikrepertoire in Serbisch, Albanisch und Roma vorzuspielen. Das war vor zwei Jahren, eine gute Chance für einen soliden Verdienst und für einen Neuanfang. Ich glaube, dass alle an diesem Abend zufrieden waren und meine fröhlichen, musikalischen Noten genossen

A ROOF OVER THEIR HEADS, AND THEN STARTING ALL OVER AGAIN

The Greku family came back from Germany and managed to secure a roof over their heads – EHO helped them a great deal. Apart from an amplifier and sound system for Adem's instrument, EHO also donated household items: a corner sofa, a washing machine and oven, tiles and kitchen cabinets.

"We went to visit my sister in Kosovo, and when we got back a terrible sight awaited us – someone had broken into our house and stolen some of the furniture and appliances! Awful! I reported it to the police and the Ecumenical Humanitarian Organisation right away."

"Now we have to start over, making a home for ourselves. I have to make sure my family's house has everything it needs, that it's clean and looks nice, and I can do that. EHO and my music will help me in that – I have gigs and weddings already lined up for the whole of autumn. And not just in Serbia – I am even going to Bremen to play for our people at a wedding! I am so looking forward to that," Adem Greku says, his pleasure clear to see.



haben! Ich hatte kein Lampenfieber, denn die Musik, die spricht alle Sprachen.

Adem ist jung, stark, gesund, immer guter Laune und vor viereinhalb Jahren hat er beschlossen, nach vielen Musiktrips in Serbien, auch in Deutschland zu singen. Elisabet und er sind mit drei Kindern, Amela wurde dort geboren, nach Deutschland gereist um ihr Glück im Ausland auszuprobieren und etwas für die Kinder und für sich zu schaffen:

„Wir waren in Bad Wildbad, in der Nähe von Karlsruhe im Asyl. Ich war endlos glücklich, als ich die Arbeitserlaubnis bekommen habe. Ich fand eine Stelle als Kellner in einem Restaurant, arbeitete in der Küche und schaffte es Chef zu werden. Dort war es schöner als zu Hause, wir lebten gemütlich. Die Lebensmittel waren billiger als zu Hause, mit 150 Euro füllt man den Einkaufswagen im Supermarkt auf, nichts was es nicht gibt, hier ist das nicht möglich. Einfach: Du hast etwas zu essen und zu trinken, die Kinder gehen zur Schule, du kaufst ihnen Schuhe, Turnschuhe ohne Probleme. Nach Veliki Rit, wenn ich es nicht gemusst hätte, wäre ich niemals hierher zurückgekehrt! Eines Tages kamen sie aus dem Sozialamt und sagten: Packt euch, es ist besser, wenn ihr freiwillig zurückkehrt! Und das war das Ende, in einer Sekunde hat sich unser Leben verändert. Zum Glück haben wir es geschafft in Deutschland Geld zu sparen und wir haben uns in Veliki Rit ein Haus gekauft. Aber, hier, wenn man Glück hat, kann man von morgens bis abends arbeiten, doch es reicht nicht für einen Tag, kaum davon zu sprechen, dass man etwas sparen könnte. Ich bin aber im Unterschied zu vielen anderen, unter einem glücklichen Stern geboren – die Musik ist mein Stern!“





EHO - OSŁONACI I SVETLO
NA ŽIVOTNOM PUTU

EHO – SUPPORT AND A LIGHT
FOR THE ROAD

EHO – UNTERSTÜTZUNG UND DAS LICHT
AUF DEM LEBENSWEG

— **M**islím da sam ja jaka žena. Ali niko ne može sam i ništa ne možeš sam. Moraš uvek imati nekog da se osloniš i nasloniš, da ti bude tu kad ti nije baš sve potaman i kad ne vidiš kuda bi pre i kad misliš da nema izlaza. Moraš imati nekog kome veruješ, jer te nije izneverio. Na mom putu, ja imam tri oslonca, to su moja porodica – mama, deca i moj muž, EHO i moja prijateljica romska koordinatorica Dobrila. Porodica mi daje snagu i hrabrost, a EHO podršku i nadu da će moj put biti uspešan. – Ovako smo se upoznali sa energičnom, vedrom i otvorenom Sofijom Trbanos Petrović iz Bačkog Gradišta, čija životna priča je vezana za Ekumensku humanitarnu organizaciju (EHO). Sofija i njena prijateljica Dobrila su dve tačke oko kojih se gradi ta priča. Dve zvezde među desetinama hiljada drugih ljudi kojima je EHO pružio ruku i ponudio svetlo.

Dobrila je odlučila da će sve učiniti da se ne muči u životu kao njeni roditelji. Iskristila je prvu prilika koju je EHO ponudio, završila je kurs krojenja i šivenja. Ubrzo postaje član odbora za razvoj romskog naselja i poboljšanje uslova života Roma u Bečeju. Sledi EHO podrška za osnivanje Udruženja Roma „Đina“. Novo, najvažnije svetlo u životu – EHO joj pomaže u obrazovanju njene dece. Završava srednju školu. Postaje koordinator za romska pitanja u Bečeju, a 2014. njen rad i razumevanje nevolja povratnika donose joj angažman u novom projektu: Postaje lokalna saradnica za pitanje re-admisije.

Sofijina mama Slobodanka sakupljala je i prodavala sekundarne siro-

— think I am a strong woman. But no-one can do it all alone, you can't do anything alone. You always need someone to lean on, to be there for you when not everything is perfect and when you don't know where to turn first because you think that there is no way out. You've got to have someone you trust, who has never let you down. On my journey I have three supports like that: my mother, my children and my husband, EHO and my friend the Roma coordinator, Dobrila. My family gives me strength and courage, EHO gives me support and the hope that my journey will be successful. – This was our introduction to the energetic, cheerful and friendly Sofija Trbanos Petrović from Bačko Gradište, whose life story is closely tied with the Ecumenical Humanitarian Organisation (EHO). Sofija and her friend Dobrila are the two main characters that this story has grown around. Two stars amongst the tens of thousands of other people that EHO has extended a hand to and offered light at the end of the tunnel.

Dobrila was determined not to live the same hard life her parents did. She took the first opportunity EHO offered her, completing a tailoring and sewing course. She soon became a member of the board for the development of the Roma settlement and for improving housing living conditions for Roma in Bečej. EHO then supported the establishment of the Đina Roma Association. The newest and most important light in her life is that

— Ich glaube, dass ich eine starke Frau bin, aber niemand kann alleine sein und man kann nichts alleine machen. Du musst immer jemanden haben auf den du dich verlassen kannst und der dich unterstützt, der da ist, wenn nicht alles glatt läuft und wenn du nicht weißt, wohin du zuerst gehen sollst und denkst, es gibt keinen Ausgang mehr. Du musst jemanden haben, dem du glauben kannst, der dich nicht im Stich gelassen hat. Auf meinem Lebensweg habe ich drei große Stützen auf die ich mich verlassen kann – meine Mutter, die Kinder und mein Mann, EHO und meine Freundin, die Koordinatorin für Roma, Dobrila. Die Familie gibt mir Mut und EHO gibt mir Unterstützung und Hoffnung darauf, dass mein Lebensweg erfolgreich sein wird. – Auf diese Weise haben wir die energische, fröhliche und offene Sofia Trbanos Petrović aus Bačko Gradište kennengelernt, deren Lebensgeschichte an die EHO ökumenisch humanitäre Hilfsorganisation gebunden ist. Sofia und ihre Freundin Dobrila sind zwei Punkte, um die sich alles dreht und über die gesprochen wird. Zwei Sternchen zwischen zehntausenden anderer Leute, denen EHO die Hand gereicht hat und Hoffnung gegeben hat.

Dobrila hat entschieden, alles zu tun, um es nicht so schwer im Leben zu haben wie ihre Eltern. Sie hat sofort die erste Chance, die EHO anbietet, genutzt: sie hat einen Schneiderkurs abgeschlossen.

vine. Porodica je jedva preživljavala. Još kao dete, Sofija je donela prvu veliku, zrelu odluku u životu:

- Moja dobra mama nas je jedva prehranjivala tako što je hranu nalazila u kantama za smeće. Odlučila sam: Ja tako neću! Udali su me za čoveka koga nisam volela. U šesnaestoj godini rađam Dušana, pa Slobodanku i Ivana. Uspevam da razbijem surovi nepisani zakon običaja, bežim od muža koji je pio, maltretirao me i tukao. Kada sam našla drugog čoveka, ceo se svet obrušio na mene. Marko je dobar i čestit čovek. Ja sam starija od njega, nisam devojka i imam troje dece, što njegovim ne podnose i zato ne govore s njim, a mene mrze. Marko i ja smo dobro, imamo devojčicu Sofiju. On je vredan, ne pije, ne tuče me, gleda svu decu podjednako. Kopa kanale i vozi kombi, radi od jutra do mraka za sve nas. Mi se volimo. Da bismo promenili naš život ostavila sam decu kod moje mame da ih čuva i u maju 2015. s Markom otišla u Nemačku. Karlsruhe – šator, 6.000 azilanata Roma, Albanaca, Alžiraca... Posle Elwangen kod

KO SMO MI

Osim pomoći koja im je omogućila da opreme svoju kuću nameštajem, Sofija Trbanos Petrović učestvovala je i u EHO projektu „Ko smo mi i šta su naše želje“. Projekat je imao cilj da razbija predrasude, da promeni uobičajenu sliku o Romima. Da okruženju pokaže da Romi nisu samo ljudi koji stvaraju nevolje, već ljudi koji imaju snove... Da žele da se obrazuju i zaposle, da ne preturaju po kontejnerima, da školuju decu, da im kuća bude čista, da imaju kompjuter...

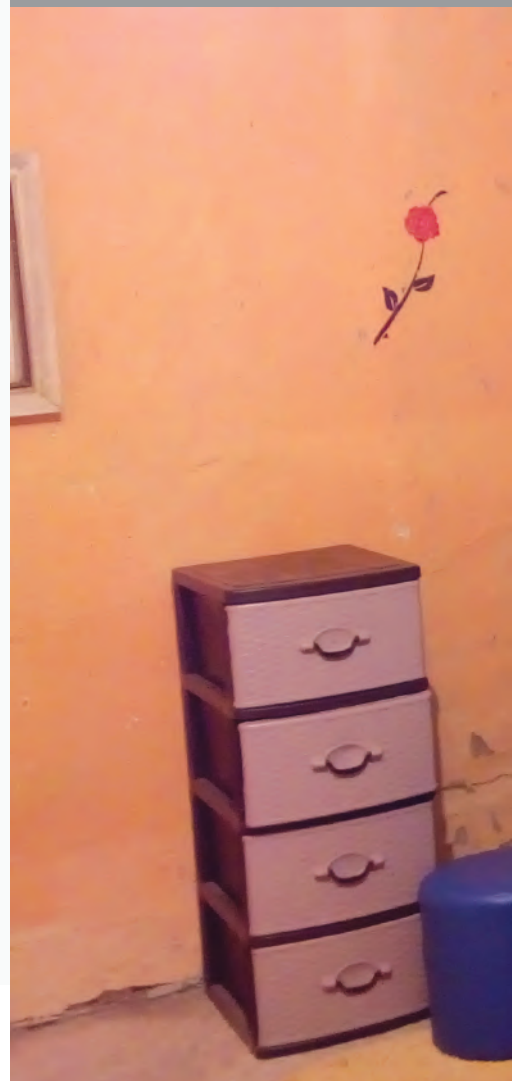
EHO is helping her educate her children. Dobrila finished high school. Then she became Roma Coordinator in Bečej, and in 2014 her work with and understanding of the problems of returnees earned her a role on a new project: she became the local associate for readmission issues.

Sofija's mother Slobodanka used to collect and sell recyclables. Her family barely made ends meet. As a child, Sofija took the first important and mature decision in her life:

“My mother was a good person. She barely managed to feed us, from food she found in rubbish bins. I decided I wasn't going to live like that! They married me to a man I didn't love. Aged sixteen, I gave birth to Dušan, then to Slobodanka, and to Ivan. I managed to break free of the cruel, unwritten rules of tradition: I ran away from this husband, who drank, mistreated me and beat me. When I found another man, the whole world came crashing down on me. Marko is a good and honourable man. I am older than he is, I am not a young girl, I have three children – his folks can't stand that, and won't talk to him, and they hate me. Marko and I are well, we have a little girl, Sofija. He is hard-working, he doesn't drink, he doesn't beat me, he treats all the children equally. He digs trenches and drives a van, working morning till night for all of us. We love each other. We wanted to change our lives, so we left the children in my mother's care and in May 2015, Marko and I went to Germany. Karlsruhe – a tent, 6,000 asylum-seekers, Roma, Albanians, Algerians... After Ellwangen, we were given an apartment in a Heim near Aachen and spent six

Schnell darauf wird sie Mitglied des Entwicklungsausschusses für Romasiedlungen und für die Verbesserung der Lebensbedingungen der Roma in Bečej. Es folgt die Gründungsunterstützung einer Romavereinigung „Djina“. Das neue, bedeutende Licht in ihrem Leben: EHO hilft ihr bei der Schulung ihrer Kinder. Sie beendet die Mittelschule. Sie wird Koordinatorin für Romafragen in Bečej und 2014 erlangt sie durch ihre Arbeit und Ihr Verständniss für die Probleme der Rückkehrer, ein Engagement im neuen Projekt: sie wird die lokale Mitarbeiterin für Re-admissionsfragen.

Dobrila's Mutter, Slobodanka hat früher Sekundärrohstoffe gesammelt und verkauft. Die Familie hat kaum überleben können.



Ahena, dobili smo stan u „hajmu“, tamo smo bili šest meseci. Nisam izdržala, svaki dan sam plakala za decom, čula sam da ih je otac, moj bivši muž oteo od moje mame. Posle šest meseci smo Marko i ja došli kući u iznajmljenu, trošnu i praznu udžericu, bez ičega. Onda mi je nebo poslalo Dobrilu i Ekumensku humanitarnu organizaciju. Kupili su nam nameštaj za kuhinju, orman i krevet i sto i stolice... Dobili smo pravi bračni krevet, nismo više spavali na podu. Sedeli smo za stolom kao prava porodica...

On nema ništa protiv da i ja radim, ali nema ko da mi čuva dvogodišnju Sofiju, pa ne mogu. A, tako jako želim da radim i završim školu. Hoću da uspem u životu i da izvedem moju decu na put! Videćete, ja ću se sledeće godine zaposliti. Imam tridesetjednu godinu. Sad znam šta hoću i šta mogu! Upisaću školu i jednog dana ću postati socijalni radnik. Hoću da

months there. I couldn't take it, I cried about the children every day. I heard that their father, my ex-husband, had snatched them from my mother. After six months, Marko and I came home to a rented, dilapidated, empty shack with nothing in it at all. Then heaven sent me Dobrila and the Ecumenical Humanitarian Organisation. They bought us furniture for the kitchen, a wardrobe, a bed, a table and chairs... We got our first double bed, we didn't have to sleep on the floor any more. We sat at the table like a real family."

"He has nothing against me working but there is no-one to look after two-year-old Sofija, so I can't. But I so much want to work and to finish school. I want to succeed in life and to put my children on the right road! You'll see, next year I will get a job. I am

Noch als Kind hat Sofia ihre erste große, reife Entscheidung im Leben getroffen:

„Meine gute Mutter hat uns kaum um die Runden gebracht, indem sie nach Nahrung in Mülleimern suchte. Ich habe eine Entscheidung getroffen: so will ich nicht leben! Ich wurde mit einem Mann verheiratet, den ich nicht liebte. Mit sechzehn Jahre bekomme ich meinen Sohn Dušan, dann Slobodanka und Ivana. Ich schaffte es, das ungeschriebene harte Gesetz der Bräuche zu brechen. Ich laufe von meinem Mann weg, der getrunken hat, der mich malträtiert und geschlagen hat. Als ich einen anderen Mann gefunden habe, hat sich die ganze Welt auf mich gestürzt. Marko ist ein guter und anständiger Mann. Ich bin älter als er, ich bin kein Mädchen mehr und habe drei Kinder und das können seine Eltern nicht ausstehen, was auch der Grund ist, dass sie nicht mit ihm sprechen und mich hassen. Marko und ich verstehen uns gut, wir haben ein Töchterchen, Sofia. Er ist freibüßig, trinkt nicht, er schlägt mich nicht und verhält sich zu allen Kindern gleich. Er gräbt Kanäle und fährt einen Lieferwagen, arbeitet von morgens bis abends für uns alle. Wir lieben uns. Um mein Leben ändern zu können, habe ich meine Kinder bei meiner Mutter in der Aufsicht gelassen und im Mai 2015 bin ich mit Marko nach Deutschland gegangen. Karlsruhe – ein Zelt, 6000 Asylanten, Roma, Albaner, Algerier... Nach Ellwangen in der Nähe von



pomažem. Život nije ništa ako si sebičan i ne pomažeš. EHO je pomogao Dobrili, Dobrila i EHO su pomogli meni, ja ću pomoći nekim drugim ljudima... Zahvalna sam Ekumenskoj humanitarnoj organizaciji što mi veruje i što mi daje priliku da promenim svoj i život svoje porodice. Sve što sam naučila širiću i prenositi mojim sugrađanima.

I tako će, kada se ostvari Sofijin san da pomaže i ona postati jedna od zvezda na putu, koji su EHO i donatori godinama krčili i gradili i kojim danas hodi na hiljade korisnika EHO pomoći u Vojvodini i Srbiji. Zahvaljući toj čvrstoj, dobro organizovanoj humanitarnoj porodici, ljudi poput ove dve žene uspeli su da svoj put vide jasnije i da po njemu hodaju sigurnije. Do cilja. Do snova.

WHO WE ARE

In addition to the aid that enabled them to furnish their home, Sofija Trbanos Petrović also took part in the EHO project "Who we are and what we wish for". The project aimed to break down prejudices, to change common perceptions of the Roma. To show people that Roma are not just people who cause problems, but people with dreams... That they want to get educated and get jobs, to not have to rummage around in rubbish bins, to educate their children, to have clean houses, to have computers...

thirty-one years old. Now I know what I want and what I am capable of! I will go to school, and one day I will be a social worker. I want to help. Life is nothing if you are selfish and don't help others. EHO helped Dobrila, Dobrila and EHO helped me, now I will help others... I am grateful to the Ecumenical Humanitarian Organisation for believing in me and for giving me an opportunity to change my life and the life of my family. I will spread the word and pass everything I have learned on to the people around me."

And when Sofija's dream comes true – to help others – she too will become a star on the trail that EHO and its donors have been blazing for many years, walked today by thousands of EHO beneficiaries in Vojvodina and Serbia. Thanks to this stable, well-organised humanitarian family, people like these two women have succeeded in seeing their path more clearly and walking it more securely. Towards their goals. Towards their dreams.

Achen, haben wir eine Wohnung in einem Heim bekommen, dort waren wir sechs Monate. Ich habe es nicht ausgehalten, jeden Tag habe ich wegen meiner Kinder geweint, ich habe gehört, dass ihr Vater sie von meiner Mutter entführt hat. Nach sechs Monaten sind Marko und ich nach Hause gekommen, in eine gemietete, leere Schlammhütte, wir hatten nichts. Dann hat mir der Himmel Dobrila und die EHO ökumenisch humanitäre Hilfsorganisation geschickt. Sie haben uns Küchenmöbel, einen Schrank, ein Bett, Tisch und Stühle gekauft. Wir haben ein richtiges Ehebett bekommen, wir haben nicht mehr auf dem Boden geschlafen. Wir saßen wie eine richtige Famaailie am Tisch.

Er hat nichts dagegen, dass auch ich arbeite, aber es kann niemand auf die zweihährige Sofia aufpassen. Und ich wünsche mir so sehr zu arbeiten und meine Schule zu beenden. Ich will es im Leben schaffen und meine Kinder auf den richtigen Weg führen! Sie werden sehen, nächstes Jahr werde ich arbeiten. Ich bin einunddreißig Jahre alt. Jetzt weiß ich genau was ich wil und was ich kann! Ich werde die Schule besuchen und eines Tages werde ich Sozialarbeiterin werden. Ich möchte helfen. Das Leben ist nichts, wenn man egoistisch ist und nicht hilft. EHO hat Dobrila geholfen, Dobrila und EHO haben mir geholfen, ich werde jemand anderem helfen... Ich bin den der ökumenisch humanitären Hilfsorganisation dank-





bar, weil sie an mich glauben und mir die Möglichkeit geben, mein Leben und das Leben meiner Familie zu verändern. Alles was ich gelernt habe, werde ich an meine Mitbürger weitergeben.

Und so wird, wenn sich Sofia's Traum anderen zu helfen, erfüllt, auch sie ein Stern auf dem Weg, den die EHO Donatoren jahrelang vorbereitet haben und den heute schon tausende von EHO-Hilfe Empfängern in Vojvodina und Serbien entlang gehen. Dank dieser fest und gut organisierten humanitären Familie, haben Frauen, wie diese zwei es sind, es geschafft ihren Lebensweg klarer zu sehen und können ihn sicherer entlanggehen. Bis zu ihrem Ziel. Zu ihren Träumen.



WER SIND WIR

Ausser der Hilfe, die es ihnen ermöglichte ihr Haus mit Möbeln einzurichten, hat Sofia Trbanoš Petrović im EHO Projekt „Wer wir sind und was sind unsere Träume“ teilgenommen. Das Projekt hatte das Ziel gehabt Vorurteile zu brechen, das übliche Bild über die Roma zu ändern, dem Umfeld zu zeigen, dass die Roma nicht nur Probleme verursachen, sondern auch Träume haben. Sie möchten sich ausbilden lassen und Arbeit finden, sie wollen nicht in Containern rumwühlen, möchten ihre Kinder schulen, ein sauberes Heim haben, einen Computer haben...



BLATO I STAKLENI NEBODER
MUD AND A GLASS SKYSCRAPER
SCHLAMM UND
WOLKENKRATZER AUS GLAS

Dva puta je do sada u životu devetočlana romska porodica Jovanović/Nikolić iz Laćarka kod Sremske Mitrovice pomislila da za njih ima nade. Da neće život provesti praznog tanjira na stolu pred dečjim ustima. Oba puta činilo se da će se nebo osmehnuti. Ali, nije. Najstarija ćerka Jasmina nije nastavila školovanje, a iz Nemačke - gde su, kažu, iako u neizvesnosti čekajući azil, živeli kao ljudi - poslali su ih kući. Opet u bedu i blato oko kuće na kraj sela.

Ekumenska humanitarna organizacija je jedina koja je ovoj porodici pružila ruku - podržana je programom EHO za povratnike na osnovu sporazuma o readmisiji, koji im je omogućio da ublaže bedu, da delom opreme kuću nameštajem, da sagrade kupatilo, da obuju i obuku decu. Svakodnevnu borbu da nauče kako da sklone blato, i da kod kuće, u Laćarku, opet počnu od početka, Jovanović i Nikolić vode uz pomoć EHO i lokalne saradnice Tamare. Ona im je prijateljica, savetnica, rame i podrška. Njoj veruju, nju slušaju.

U vreme pisanja ove priče samo pet dana delilo je Jasminu od šanse za drugačijim, boljim životom od onog kojim sada živi njena mnogobrojna porodica. Nije uspeła.

PODRŠKA BOLJEM ŽIVOTU

Porodici Jovanović / Nikolić EHO je darovao dva kreveta, orman, opremu za kupatilo (pločice, tuš kadu) ploče za plafone, obuću, odeću, školski pribor za decu. Postavljen je laminat u jednoj sobi, kupljeni su boje i četke za krečenje... Ukupna podrška, izražena u novcu je iznosila oko 2200 eura.

Twice in their lives so far, the nine-member Jovanović/Nikolić Roma family from Laćarak near Sremska Mitrovica have thought that perhaps there was hope for them. That they were not destined to spend their lives putting empty plates on the table before their children. Both times it seemed that fate was finally being kind to them. But it was not to be. The eldest daughter Jasmina broke off her schooling, and their stay in Germany – where, they say, even though they lived in uncertainty awaiting an asylum decision, at least they lived with some dignity – ended with them being sent home. Back to the poverty and the mud that surrounded their house at the end of the village.

The Ecumenical Humanitarian Organisation was the only outstretched hand that this family experienced. They were supported through the EHO support programme for returnees under the Readmission Agreement, which helped them alleviate their poverty, partially furnish their house, build a bathroom and put clothes and shoes on their children's feet. The Jovanović's and the Nikolić's fight their day-today battle to shake off the mud and to make a new beginning in their house in Laćarak with the help of EHO and local associate Tamara. She is a friend to them, an advisor, a shoulder and a support. They trust her and listen to her.

At the time of writing this story, just five days lay between Jasmina and her chance at a different,

In ihrem bisherigen Leben hat die neunköpfige Romafamilie Jovanović/Nikolić aus Laćarak bei Sremska Mitrovica geglaubt, dass es noch Hoffnung für sie gibt. Dass ihr Leben nicht mit leeren Tellern auf dem Tisch und mit hungrigen Kindermündern, an ihnen vorbeigehen wird. Beide Male glaubten sie, der Himmel wird ihnen gutgesinnt sein. Doch er war es nicht. Die älteste Tochter Jasmina hat ihre Ausbildung abgebrochen und ist aus Deutschland, in dem sie wie Menschen lebten, auch wenn sie sich unsicher fühlten, während sie auf die Asylbewilligung warteten, nach Hause geschickt worden. Wieder in die Armut und das schlammumgebene Haus am Ende des Dorfes zurück.

Die ökumenisch humanitäre Hilfsorganisation ist die einzige, die dieser Familie die Hand reichte. Sie wurden durch das EHO Programm für Rückkehrer anhand der Readmissionsvereinbarung unterstützt, die ihnen half ihr Elend zu mildern, ihr Haus teilweise mit Möbeln auszustatten, ein Bad zu bauen, ihre Kinder mit Kleidung und Schuhen zu versorgen. Sie führten einen alltäglichen Kampf um den Schlamm zu beseitigen und zu Hause in Laćarak wieder neu anzufangen. Die Familien Jovanović und Nikolić wird durch die Hilfe der EHO Organisation und der lokalen Mitarbeiterin Tamara unterstützt. Sie ist mittlerweile ihre Freundin, Ratgeberin, eine Schulter zum Anlehnen und ihre Unterstützung. Sie glauben ihr, tun was sie sagt.

In der Zeit, als diese Geschichte geschrieben wurde, trennten

Udala se, pobjegla kod momka i lakomisleno napustila školu, samo nekoliko dana pre male mature. To jutro razbile su se roditeljske nade o srednjoj frizerskoj školi i njeni snovi o otvaranju salona... Za taj korak, dug samo pet dana, trebalo je nogu tek malo više pružiti ka životu.

- Ovo je već drugi put da se ponadamo da će nam jednog dana nešto krenuti, pa padnemo, opet i opet... pa ispočetka... Mislili smo Jasmina će se bar izvući, školovaće se, postaće svoj čovek... Bila je dobar đak, imala je velike planove. I onda se zaljubila. Ljubav joj zavrtela pamet, mužu nije po volji da ona ide u školu! Sve smo učinili što smo umeli i mogli. Neće više. Predomisli se – priča Gordana Jovanović.

Soba, čiji je zid obojen marinsko plavom bojom, u kojoj su Jovanovići i Niklići primili saradnike Ekumenske humanitarne organizacije odjednom se napunila ljudima – devet duša i komšijska deca. Vazduh stoji, zagušljivo, jedva se diše, muve se lepe po koži i ulaze pod gazu kojom je prekrivena dvomesečna beba u kolicima... U sobi dva stara kreveta, televizor, orman, pokvareni radioaparati, između dva zida, jedan je obojen u plavo, prostr štrik za sušenje veša, policica sa kojih vise neke krpe i porculanske figurice, ukrasi...

Zavirujemo i u sobu preko puta. Ona je, kaže Gordana, najlepše uređena. Krevet je tako namešten da se sa njega na suprotnom zidu lepo može gledati u veliki papirni poster - oči da odmarš, stvarnost da varaš, dušu da hraniš. Na posteru fotografija Njujorka. Stakleni neboderi. Nigde blata. Ispred nedbodera jedno dete teget očiju, s razvučenim osmehom od uha do uha. Čini se kao da je nešto zaustio da kaže, maše...

better life than the one her large family was currently living. She didn't make it. Just a few days before her primary school graduation she rashly abandoned school, ran away with her boyfriend and got married. That morning her parents' dreams of her going to high school for hairdressers and opening her own hairdressing salon were dashed... All it would have taken was one step more towards a better life, just another five days.

FOR A BETTER LIFE

EHO has given the Jovanović/Nikolić family two beds, a wardrobe, fixtures for the bathroom (tiles and bath/shower stall), ceiling tiles, footwear, clothing and school supplies for the children. Laminate flooring has been laid in one room, and paint and brushes have been purchased to paint the walls. The total support provided to them has in financial terms totalled around 2,200 euros.

"This is the second time now that we have hoped something would change for us one day – and then we fall, again and again, and then we have to start all over... We thought that at least Jasmina would get out, she would get educated, become her own person... She was a good pupil, she had big plans. And then she fell in love – love put her head in a spin, and her husband doesn't want her going to school! We did everything we could, everything we knew how. But she doesn't want it any more. She changed her mind," says

Jasmina nur fünf Tage von der Chance ein besseres, anderes Leben zu führen im Vergleich zu demjenigen, welches ihre mehrköpfige Familie führt. Sie hat es nicht geschafft. Sie heiratete, verließ leichtsinnig die Schule, nur ein paar Tage vor dem Hauptschulabschluss. An diesem Morgen zerfiel die Hoffnung der Eltern auf eine Ausbildung als Friseurin und ihr Traum einen eigenen Friseursalon zu eröffnen.... Für diesen Schritt, der sie fünf Tage hiervon trennte, brauchte es nur einen längeren Schritt in das eigene Leben zu tun.

„Das ist jetzt schon das zweite Mal, dass wir die Hoffnung haben im Leben voranzukommen und dann ein Rückfall, wieder und wieder... einen Neuanfang... Wir dachten, dass Jasmina es schaffen wird, eine Ausbildung macht, ihr eigener Herr wird... Sie war eine gute Schülerin, sie hatte große Pläne. Und dann hat sie sich verliebt, die Liebe hat ihr den Kopf verdreht, ihr Mann mag es nicht, dass sie in die Schule geht! Wir haben alles getan, was wir wussten und konnten. Sie will nicht mehr. Sie hat ihre Meinung geändert“ erzählt Gordana Jovanović.

Das Zimmer, dessen Wand in marineblau gestrichen ist, in dem die Jovanović's und Nikolić's die Mitarbeiter der ökumenisch humanitären Hilfsorganisation empfangen haben, hat sich auf einmal mit Menschen aufgefüllt – neun Seelen und noch die Nachbarskinder. Die Luft steht, es ist stickig, man kann kaum atmen, die Fliegen kleben an der Haut und fliegen unter das Mulltuch, mit dem das zwei Monate alte Baby im Kinderwagen

Sgotovo neprimetnim trzajem na licu, Gordana zatvara vrata za nama, tiho i meko. Priča:

- Kad smo otišli u Nemačku, tamo smo malo došli do vazduha, lako se navikneš na dobro i onda odjednom – nema... E, to je najgore. U jednom smo se momentu ponadali da ćemo možda živeti kao ljudi. Onda su nas oterali kući. U ništa. U nemaštinu – priča Gordana. - A, dvanaest godina moj Panta radio u "Komunalcu", štedeli da bismo sakupili novac za put u Nemačku. Često smo bili gladni, nemam deci šta da dam da jedu... Mislim noću kad legnem, neka, biće, samo da se dokopamo Nemačke, pa ćemo naći posao... Čerka Željka se rodila sa paralizom i epilepsijom, ne možeš kod lekara, nema... Tamo, u belom svetu smo mogli da se lečimo, dobijali smo i lekove. I znaš šta je najvažnije – kad dođeš kod lekara nema razlike jesi li ti Rom ili Nemač. Nije ko kod nas, tu nisi čovek, ti si za ove naše prljav i smrdiš, a u Nemačkoj niko ne otvara prozor kad uđeš kod lekara... Tamo smo imali tri sobe i kupatilo i novac smo za hranu dobijali. Deca su išla u školu. Jasmina tri jezika go-

Gordana Janković.

The room, walls painted navy blue, which the Jovanović's and Nikolić's invited the EHO staff into, is suddenly full of people – nine souls, plus the neighbourhood children. The air is still, stifling, you can hardly breathe, the flies stick to the skin and get under the muslin cloth covering the two-month-old baby in its pram... In the room there are two old beds, a television, a wardrobe and a broken radio. A clothes line hangs between two walls, one painted blue, shelves from which pieces of cloth of some kind hang, and there are porcelain figurines, decorations...

We also take a look into the room across the way. That one is the nicest, says Gordana. The bed is positioned so that you get a nice view of the large poster on the opposite wall and rest your eyes, escape from reality, feed your soul. The poster is a photograph of New York. Glass skyscrapers. No mud to be seen. In

abgedeckt ist. Im Zimmer stehen zwei alte Betten, ein Fernseher, ein Schrank, ein kaputtes Radio zwischen zwei Wänden, eine Wand ist blau gestrichen, die Wäscheleine ist aufgehängt, Regale auf denen einige Tücher hängen, Porzellanfiguren, Dekoration.

Wir schauen in das Zimmer gegenüber. Es ist das best ausgestattete Zimmer, sagt sie. Das Bett ist so zurechtgemacht, dass man von ihm aus auf das große Papierposter an der entgegeng-

UNTERSTÜTZUNG FÜR EIN BESSERES LEBEN

Der Familie Jovanović / Nikolić hat EHO zwei Betten, einen Schrank, Badeszimmerausstattung (Fliesen, Duschkabine) Deckenplatten, Schuhe, Kleidung, Schulsachen für die Kinder geschenkt. Ein Laminatboden wurde in einem Zimmer verlegt, es wurden Farben und Pinsel zum Wändestreichen gekauft. In Geld ausgedrückt, beinhaltet die Hilfe ungefähr 2200 Euro.

esetzten Wand schauen kann, um die Augen zu entspannen, die Realität zu täuschen, die Seele zu heilen. Auf dem Poster das Bild von New York. Wolkenkratzer aus Glas. Nirgends Schlamm. Vor dem Wolkenkratzer steht ein Kind mit dunkelblauen Augen, mit einem Lächeln von einem Ohr zum anderen. Es scheint als wollte es etwas sagen, es winkt...

Mit einem fast unbemerkbarem Zucken im Gesicht, schließt Go-



vorila! U Nemačkoj čekaš i nadaš se da ćeš i ti živeti život... Godinu i sedam meseci smo bili tamo. Uštedeli smo za plac. Slali novac kući i nazidali našu kuću... Samo da nas nisu isterali...

Opet smo ovde. A, kod kuće se radi kad ima posla, a to je uglavnom samo leti, za 2000 dinara, oko 15 eura, na dan. Sezonski poslovi – dan radiš, što zaradiš odmah potrošiš, ne možeš da šparaš. Sve se pojede. A, radiš u nadnici deset sati na dan, nije to lako. Na posao ide ko i kad može. Sin Đorđe sakuplja sekundarne sirovine, uglavnom gvožđe, tetka mu je poklonila kolica, pa je sad lakše. Gordana bolesna, Panta bolestan. Nju, posle mamografa, čeka biopsija desne dojke, njega ultrazvuk vena.

I pored bolesti porodica je na Gordaninim plećima - devet duša svaki dan valja nahraniti. Na žalost, pomoć u hrani u okviru EHO programa, koji im je trenutno dostupan, isključuje pomoć u

front of the skyscraper there is a blue-eyed child, smiling from ear to ear. The child is waving, seems about to say something...

Her face almost imperceptibly trembling for a moment, Gordana closes the door behind us, quietly and gently. She starts to talk:

“When we went to Germany, it was like finally coming up for air. You easily get used to a better life, and then suddenly – it’s gone... That’s the worst thing. For a moment we hoped we might be able to live with dignity. Then they sent us home. Back to nothing. Back to poverty,” Gordana recalls. “My husband Panta worked for twelve years in the Komunalac company, saving for our journey to Germany. We were often hungry, I had nothing to give the children to eat. In bed at night I would think, OK, that’s how it is now, things will get better, we just need to get to Germany and we

rdana die Tür hinter uns zu, leise und sanft. Sie erzählt:

„Als wir nach Deutschland gingen, haben wir ein bisschen Luft geschöpft, man gewöhnt sich leicht auf etwas besseres und dann auf einmal – ist es weg... Ah, das ist das schlimmste. In einem Augenblick hatten wir die Hoffnung, vielleicht einmal wie Menschen leben zu können. Dann haben sie uns nach Hause getrieben. In das Nichts. In die Armut...“ erzählt Gordana. „Und zwölf Jahre hat mein Panta im Komunalac gearbeitet, wir haben Geld für die Fahrt nach Deutschland gespart. Oft waren wir hungrig, ich hatte den Kindern nichts zum essen zu geben. Abends, wenn ich mich schlafen lege denke ich: ist schon gut so, es wird schon werden, wenn wir es nur nach Deutschland schaffen, dann werden wir Arbeit finden. Meine Tochter Željka ist querschnittsgelähmt und hat von



will find work. Our daughter Željka was born with paralysis, suffering from epilepsy too, but you can't go to the doctor's, there's no money... Out there, abroad, we could get treatment, we got medicines too. And you know what the most important thing was? When you went to the doctor they didn't treat you differently depending on whether you were Roma or German. It's not like here, here you are sub-human, to our people here you are dirty, you smell. But in Germany nobody opens the window when you go in to see the doctor. In Germany we had three rooms and a bathroom, and we got money for food. The children went to school. Jasmina spoke three languages! In Germany you wait and hope that you too will get a chance at life. A year and seven months we were there. We saved up money to buy land. We sent money home and got our house built. If only they hadn't thrown us out..."

"Here we are again. Back home we work if there is work, which is mostly in summer, 2000 dinars a day [about 15 euros]. Seasonal work – one day you work, and what you earn you spend straight away, you can't save anything. It all gets eaten. And day labour is ten hours' work, it isn't easy. All of us who are able to go to work – when possible. Our son Đorđe collects recyclables, mostly iron. His aunt gave him a cart so it's easier now." Gordana is ill, Panta is ill. She needs to have a biopsy in her left breast after a mammograph. He has to have a vein ultrasound.

Despite her illness, the family is on Gordana's shoulders – nine souls need to be fed every day. The roof of their house leaks, bad weather demolished the roof. Now some plastic sheeting has been put under the tiles, which just about keeps the rain out. It's summer now, they don't even want to think about winter. Last winter they heated the house using a wood stove, which everyone would gather round in a single room. Now the family has grown: their son Mihajlo is

Geburt an Epilepsie. Wir können mit ihr nicht zum Arzt, es geht nicht. Dort in dem fremde Land konnten wir zum Arzt gehen, wir bekamen sogar Medikamente. Und weißt du was das wichtigste ist? Wenn du beim Arzt bist macht es keinen Unterschied ob du Roma oder Deutscher bist. Nicht so wie hier bei uns, hier bist du nicht Mensch, für die unseren hier bist du schmutzig und stinkst. In Deutschland macht niemand das Fenster auf, wenn du in das Arztzimmer kommst. Dort hatten wir drei Zimmer und ein Bad, Geld für Nahrung haben wir bekommen. Die Kinder gingen in die Schule, Jasmina hat drei Sprachen gesprochen. In Deutschland wartest und hoffst du darauf, auch ein Leben leben zu können... wir waren ein Jahr und sieben Monate dort. Wir haben für ein Stück Land gespart, Geld nach Hause geschickt und ein Haus aufgebaut...wenn sie uns nur nicht ausgetrieben hätten."

„Wir sind jetzt wieder hier. Zu Hause arbeitet man nur wenn es Arbeit gibt und das ist hauptsächlich im Sommer für 1500 Dinar, ungefähr 15 Euro pro Tag. Saisonarbeiten – du arbeitest einen Tag und verbrauchst sofort alles, was du verdient hast. Du kannst nicht sparen. Man isst alles sozusagen auf. Man arbeitet dafür zehn Stunden am Tag in Lohnarbeit, das ist nicht leicht. Zur Arbeit geht man wenn und wann man kann. Mein Sohn Djordje sammelt Sekundärrohstoffe, hauptsächlich Eisen, seine Tante hat ihm einen Wagen geschenkt, so dass es jetzt leichter ist. Gordana ist krank. Panta ist krank. Auf sie wartet nach der Mammographieuntersuchung eine Biopsie der rechten Brust, auf ihn wartet eine Ultraschalluntersuchung der Venen.“

Trotz der Krankheiten, trägt Gordana die Familie auf ihren Schultern, neun Seelen müssen jeden Tag versorgt werden. Ihr Haus ist undicht, ein Unwetter hat das Dach niedergerissen, unter den Dachsteinen steht eine Plastikfolie und hält, so weit es möglich ist, den Regen auf. Es ist Sommer, an den Winter dürfen sie gar nicht denken. Letzten Winter haben sie sich an einem Holzofen erwärmt, um den sich alle in einem Zimmer versammelten. Jetzt ist die Familie gewachsen, Sohn Mihajlo hat geheiratet. Ljubica hat ihm Manuela und Sima geboren.

Sima hat den Namen nach dem verstorbenen Sohn von Gordana und Panta bekommen. Er ist in einem Verkehrsunfall umgekommen. Er ist gestorben bevor sein Traum, von dem er laut gesprochen hatte, Wirklichkeit geworden ist. „Eines Tages werde ich in New York leben! Ich scherze nicht, ihr werdet sehen! Ich werde auf das höchste Glasgebäude steigen, so dass ihr mich sogar aus Lačarak werdet sehen können, um zu wissen wo ich mich befinde. Dort werde ich auf euch alle warten, bis ihr kommt!“

Und während, im am schönsten eingerichteten Zimmer gegenüber, demjenigen mit der marineblauen Wand, jeden Tag alle auf Sima und seine New Yorker Wolkenkratzer schauen, leben alle Familienmitglieder Sima's Traum weiter. Den Traum von einem New York in der Ferne, in dem es keinen Schlamm um das Haus am Ende des Dorfes gibt, nur Glas in dem man sich lächelnd widerspiegeln kann.



građevinskom materijalu, dogradnju i popravku kuće. A, njihova kuća prokišnjava, nevreme srušilo krov, sad ispod crepa stoji najlon, pa koliko toliko zadržava padavine. Leto je, o zimi ne smeju ni da misle. Prošle zime su se grejali na šporet na drva, oko koga se okupe svi, u jednoj sobi. Sada kada se porodica proširila, sin Mihajlo se oženio, Ljubica mu rodila Manuelu i Simu.

Sima je dobio ime po Gordanimom i Pantinom sinu koga više nema. Poginuo je u saobraćajnoj nesreći. Stradao je pre nego što mu se ostvario san o kome je zanesen i nasmejan, glasno govorio: "Jednog ću dana živeti u Njujorku! Videćete, ne šalim se. I popeću se na najvišu zgradu od stakla da me vidite čak iz Laćarka, da znate gde sam. Tamo ću vas čekati da svi dođete!"

I dok u onoj najlepše uređenoj sobi, preko puta one s marinsko plavim zidom, svaki dan gledaju u svog Simu i njegove njujorške nebodere sa postera, Simin san žive svi članovi porodice Jovanović/Nikolić. San o tamo nekom Njujorku gde nema blata oko kuće na kraj sela, samo staklo, da se u njemu nasmejan ogledaš.

married, his wife Ljubica has two children, Manuela and Sima.

Sima was named after Gordana's and Panta's son, who is no longer with them. He was killed in a road accident. He died before he realised his dream, the one he used to talk about loudly, all smiles and enthusiasm: "One day I'll live in New York! You'll see, I'm not joking. And I'll climb up the tallest glass building so you can even see me from Laćarak and you'll know where I am. I'll wait there for all of you to come!"

And as they look at their Sima and his New York skyscrapers on the poster in the nicest room, across the way from the one with the navy blue wall, all the members of the Jovanović/Nikolić family live for Sima's dream. A dream of faraway New York, where there is no mud around the house at the end of the village, just glass that you can smile and see yourself in.







ONO MALO ŠTO NEDOSTAJE

THE LITTLE NEEDS THAT MEAN A LOT

DAS WENIGE, WAS FÄHLT

Nesporno dragocena pomoć koju, u saradnji sa donatorima, pruža Eku- menska humanitarna organizacija, uprkos tome što je vredna i važna i što umnogome olakšava mučan i težak život, nekim porodicama ipak nije dovoljna da im da nadu da će se u budućnosti nešto iz korena promeniti. Često je - kao što je to slučaj i sa porodicom Leonore Plavc i Mede Rizvanija iz naselja Veliki Rit u Novom Sadu – neophodno da se u čitavu akciju uključi i lokalna zajednica, socijalna služba, neka od humanitarnih organizacija. Tek zajednička akcija uz puno poverenje i oslanjanje na lokalne saradnike EHO, koji dobro znaju šta je toj porodici najpotrebnije, zaokružila bi priču i vrlo je izvesno da bi donela srećan epilog.

Mede i dvadesetpetogodišnja Leonora imaju petoro dece, jedno drugom do uveta – Leontinu (3), Leonardu (5), Almedija (6), Nazifa (7) i Aziza (9). Leonora se, kako to već, na žalost još uvek, biva kod Roma, mlada udala, imala je tek petnaest godina. Bilo je to kada su se njeni roditelji, zbog struje i vode, preselili iz Bangladeša u Veliki Rit. Zaljubila se u njegove zelene oči. Mede je tada imao 17 godina. Ona nije išla u školu, ali zna da piše i čita. Njen muž, kaže, ne zna ni da se potpiše.

- Ubrzo smo postali roditelji jednog dečaka, pa zatim još dvoje dece. Mladi, nezaposleni, sa troje dece teško smo živeli... Hrane nikad dovoljno. Zato smo 2014. godine otišli u Nemačku, da zaradimo, nas dvoje sa troje dece. Najlepši poklon sam dobila kada sam na svoj dvadeseti rođendan rodila četvrto dete, ubrzo je došlo i peto... U Štutgartu smo proveli pola godine. Imali smo dovoljno hrane, živeli smo u čistom... i kupatilo smo imali... Čekali smo da dobi-

The assistance provided by the Ecumenical Humanitarian Organisation is without question very valuable, and means a great deal in terms of alleviating major problems in people's lives. However, for some families it's not enough to give them hope that anything will fundamentally change in the future. Often, as in the case of the family of Leonora Plavc and Mede Rizvani from the Veliki Rit settlement in Novi Sad, the local community also needs to get involved in addressing the issues, together with social services and humanitarian organisations. Only a joint effort, with complete trust on all sides and reliance on local EHO staff who best know what the family's greatest needs are, would be able to fully tackle the problems and would be most certain of bringing about a happy ending.

Mede and 25-year-old Leonora have five children, each following closely to the next in age – Leontina (3), Leonarda (5), Almedi (6), Nazif (7) and Aziz (9). Leonora, as is unfortunately still the case with Roma, got married young – she was just 15. It was at the time when her parents moved from Bangladeš to Veliki Rit in search of electricity and water. She fell in love with his green eyes. Mede was 17 years old then. She did not go to school but knows how to read and write. Her husband, she says, cannot even sign his name.

"We soon became parents, first a son, then two more children. We were young, unemployed, it was tough living with three children... There was

Die Hilfe, die die ökumenisch humanitäre Hilfsorganisation, in Zusammenarbeit mit Donatoren bietet, ist ohne jeden Zweifel wertvoll. Trotz dessen, dass sie wertvoll und wichtig ist und mehrfach das mühsame und schwere Leben erleichtert, ist für einige Familien diese Hilfe einfach nicht ausreichend um ihnen die Hoffnung auf eine radikale Veränderung in der Zukunft zu geben. Oft ist es, wie mit der Familie von Leonore Plavi und Mede Rizvani aus der Siedlung Veliki Rit in Novi Sad, notwendig in die ganze Aktion auch die lokale Gemeinschaft, das Sozialamt, einige der humanitären Hilfsorganisationen miteinzubeziehen. Erst diese gemeinsame Aktion, bei der man volles Vertrauen aufbauen kann und sich auf die lokalen Mitarbeiter von EHO verlassen kann, die genau wissen was für die Familie am wichtigsten ist, würde die ganze Geschichte abrunden und würde sicherlich ein glückliches Ende finden können.

Mede und die fünfundzwanzigjährige Leonora haben fünf Kinder, eins dem anderen bis zur Schulter: Leontina(3), Leonarda (5), Almedia (6), Nasifa (7), und Asisa (9). Leonora hat, wie es bei den Romas leider oft der Fall ist, früh geheiratet. Sie war erst fünfzehn Jahre alt. Das war noch als ihre Eltern wegen des Wasser und Stromproblems aus der Siedlung Bangladesch nach Veliki Rit umgezogen sind. Sie hat sich in seine grünen Augen verliebt. Mede war damals 17 Jahre alt. Sie ging nicht zur Schule, aber sie kann lesen und schreiben. Ihr Mann sagt sie kann nicht einmal ihren Namen selbst unterschreiben.

jemo papire i posao. Deca su bila zdrava i vesela i bilo nam je baš lepo. Kada se Medin otac Aziz razboleo, odlučili smo da dođemo kući. Ja znam da su mnoge terali iz Nemačke, ali mi smo došli dobrovoljno. I dobili smo za „abšid“ (Abschied) 600 eura. To nas je častio socijalni radnik. On je bio dobar čovek – priča Leonora dok se svaki čas osvrće i gleda na decu, koja su vrlo živahna i nestašna. Nепrestano skreću na sebe pažnju i otvaraju zamrzivač, uprkos majčinih opomenama. Ona kaže – ništa ne slušaju. Ceo dan trčim za njima! Muž radi, na pijaci istovara robu, za ceo dan dobije 1.500 dinara (oko 13 eura). Dobijamo i socijalnu pomoć 13.000 (oko 100 eura), ali to nije dovoljno ni za hranu. Bilo bi dobro da sam mogla da se zaposlim, ponudili su mi posao u prodavnici i da čistim ambulantu. Nisam mogla da prihvatim. Bila sam zbog toga jako tužna, ali nisam znala kako to da rešim. Moram da čuvam malu decu. Onu stariju nisu primili u obližnju školu, kažu nema mesta. Sad ja moram da ih vodim u školu u gradu, daleko od našeg naselja! Ne mogu da idu sama autobusom! Zbog toga ne mogu

VEŠ MAŠINA NAJVEĆI DAR

Pomoć koju je u novcu, nameštaju, higijeni, hrani, odeći i obući dobila porodica Plavc Rizvani dostiže gotovo 2000 eura. Njihov dom obogaćen je i ulepšan sobnim nameštajem (ugaonom garniturom), kuhinjskim elementima, PVC spoljnim vratima... Leonoru je najviše obradovala mašina za pranje veša, to je, kaže, najveći dar – ne pere više na ruke odeću za petoro dece i dvoje odraslih!

never enough food. That was why in 2014 we went to Germany to earn a living, us two and our three children. The best present I got was on my twentieth birthday – our fourth child. The fifth wasn't far behind... We spent half a year in Stuttgart. We had enough food, we lived in a clean home, we even had a bathroom. We waited to get our papers, and work. The children were healthy and happy, and things were great for us. When Mede's father Aziz got ill we decided to come home. I know many were thrown out of Germany, but we came home voluntarily. We also got paid 600 euros Abschied. The social worker treated us to that. He was a good man," Leonora tells us, all the while looking around at the children, who are very lively and mischievous. They are constantly seeking attention, opening the freezer despite their mother's reprimands. She says, "They never do what I say. I run around after them all day long! My husband works, he unloads goods at the market, he gets 1,500 dinars [about 13 euros] for a whole day's work. We also get welfare payments of 13,000 a month [about 100 euros], but it's not enough for food. It would be good if I could work – I was offered a job in a shop, and also to clean at the health clinic. I couldn't take the jobs. I was very sad about that, but I didn't know how to solve the problem. I have to look after my small children. They wouldn't take the older children at the nearby school, said they had no room. Now I have to take them to school in town, a long way from our neighbourhood! They can't take the bus on their own! That's why I can't get a job. It would help if at least we weren't so poor and I didn't have to think about what I

„Schnell wurden wir Eltern eines Jungen und danach noch zwei Kinder. Jung, arbeitslos mit drei Kindern, wir haben schwer gelebt. Nahrung hatten wir nie genug. Deshalb sind wir 2014 nach Deutschland gegangen, um etwas zu verdienen, wir beide mit den drei Kindern. Das schönste Geschenk, dass ich bekommen habe war, als ich zu meinem 20. Geburtstag mein viertes Kind bekommen habe, es dauerte nicht lange und es kam auch das fünfte. Wir hatten Genug Lebensmittel, wir lebten in einem sauberen Umfeld... wir hatten sogar ein Bad. Wir warteten auf unsere Papiere und auf Arbeit. Die Kinder waren gesund und glücklich und wir fühlten uns richtig wohl. Als der Vater von Mede erkrankte, entschieden wir uns wieder nach Hause zu kommen. Ich weiß, dass viele aus Deutschland getrieben wurden, wir sind aber freiwillig zurückgekommen. Wir haben zum Abschied 600 Euro bekommen. Das hat uns der Sozialarbeiter überreicht. Er war ein ein guter Mensch.“ Erzählt uns Leonora während sie ständig die Kinder beobachtet, die sehr lebhaft und ungehörig sind. Sie ziehen andauernd die Aufmerksamkeit auf sich und öffnen den Kühlschrank, trotz der Ermahnungen ihrer Mutter. Sie sagt: „Sie hören einfach nicht auf mich. Ich laufe ihnen immer hinterher! Mein Mann arbeitet, auf dem Markt lädt er die Marktwaren aus, für den ganzen Tag verdient er 1500 Dinar (um die 13 Euro). Wir bekommen auch Sozialhilfe 13.000 Dinar (um die 100 Euro), aber das reicht für die Lebensmittel nicht aus. Es wäre gut, wenn ich arbeiten könnte, ich hatte ein Ange-

da se zaposlim. A, pomoglo bi nam da ne budemo tako siromašni i da ne moram da mislim šta ću dati deci da jedu, da se ne hrane iz kontejnera! To je jako nepravedno, ta škola tako daleko, ali to nikog nije briga! Kao što nikog nije briga što imamo pacove, izlaze iz rupa na plafonu, bojim se da će mi noću pojesti decu. Zapušila sam te rupe kako sam znala, stavili smo i otrov...

was going to give the kids to eat, so they didn't have to eat out of rubbish bins! It's very unfair, the school being so far away, but nobody cares about that! Just like no-one cares that we have rats that come out of holes in the ceiling – I am scared they will eat the children at night. I blocked up the holes as best I could, we put poison down, too..."

bot in einem Geschäft zu arbeiten und eine Arztpraxis zu putzen. Ich konnte das nicht annehmen. Ich war deswegen sehr traurig, aber ich wusste nicht wie ich das hätte lösen können. Ich muss auf die kleinen Kinder aufpassen. Die älteren wurden nicht in der naheliegenden Schule aufgenommen, sie sagten es gäbe keinen Platz mehr. Jetzt muss



U dvorištu te spratne, nedovršene kuće s velikim blatnjavim dvorištem i svuda okolo razbacanim stvarima, parkiran je mali kamion. Pitamo čiji je, zašto se ne koristi za prevoz, to donosi novac...

- Bolestan sam i ne mogu da vozim, a moj sin Mede nema dozvolu za vožnju. Da bi položio za to treba mnogo novca. Mi to nemamo, za to nema šanse. Kada bi mu neko pomogao i platio obuku pa da nauči i položi ispit za kamion. Mogao bi da

In the large muddy yard of this two-storey unfinished house, strewn all around with detritus, a small truck is parked. We ask whose it is, why it isn't used for transport, as a source of income.

"I am ill, I can't drive, and my son Mede doesn't have a driving licence. It costs a lot of money to take the test. We don't have it, no chance. If someone was to help him, pay for his training so he could learn to drive and take the truck licence

ich sie in die Stadt in die Schule führen, weit von unserer Siedlung entfernt. Sie können nicht allein mit dem Bus fahren. Es wäre aber hilfreich, wenn wir nicht so arm wären und ich nicht darüber nachdenken müsste, was die Kinder essen werden, dass wir sie nicht aus dem Container ernähren! Das ist so ungerecht, die Schule ist so weit entfernt, aber das geht niemanden etwas an! Es geht auch niemanden etwas an,

prevozi robu i da zarađuje, to bi bio spas za njihovu familiju sa tako mnogo dece. Ova-ko, moraću da prodam kamion, što da stoji, da propada – žali se Aziz Rizvani.

- Taj vozački ispit je, u ovom trenutku, ono malo što nedostaje da porodica Plavc Rizvani - pored nemale materijalne EHO pomoći koja im je pruže-na – uz pomoć sopstvenog truda i rada, dođe do zarade i stalnih prihoda. Uz to, razumevanje gradskih vlasti i škole, koja bi deci omogućila da idu u najbližu ško-lu, a majci da se zaposli, donelo bi veli-ku sreću i svakodnevni hleb na stolu. To malo što fali je u isto vreme tako mnogo, za njih u ovim uslovima gotovo nepremo-stiva prepreka. I upravo tu je prostor gde socijalna služba iz lokalne sredine, EHO i njihovi donatori, mogu da se udruže i daju jedini pravi rezultat: Materijalno sigurniji, u budućnosti samostalan život mnogočlane porodice Plavc.

GREATEST GIFT – A WASHING MACHINE

The aid received by the Plavc/Rizvani family in money, furniture, hy-giene supplies, clothes and footwear has totalled almost 2,000 euros in value. Their home has been much improved and made more welcoming with furniture (a corner sofa), kitchen cabinets and PVC external door. Leonora was most delighted with the washing machine, which she says was the greatest gift of all as she no longer has to wash clothes for five children and two adults by hand!

test... He could earn money transporting goods – that would be an absolute lifesaver for his family, with all those children. As it is I will have to sell the truck, better than having it standing there parked, falling to pieces," Aziz Rizvani laments.

dass wir Ratten haben, sie kommen aus den Öffnungen in der Decke herein, ich fürchte mich, dass sie nachts die Kinder fressen. Ich habe die Löcher aufgefüllt wie ich es konnte, wir haben auch Gift ausgestreut..“

Im Hof des einstöckigen, nichtvollendeten Hauses mit schlam-migen Hof und mit Sachen, die über-all herumliegen, ist ein kleiner LKW geparkt. Wir fragen, wem er gehört, warum er nicht für Transporte genutzt wird, das bringt Geld.

„Ich bin krank und kann nicht fahren, mein Sohn Mede hat keinen Führerschein. Für eine Führschein-prüfung braucht man viel Geld. Das haben wir nicht, dafür gibte es keine Möglichkeit. Wenn ihm jemand helfen könnte und die Führschinprüfung fi-nanziert, damit er lernt einen LKW zu fahen und die Prüfung besteht, könnte



Right now, this driving test is a small thing, but it would mean the world to the Plavc/Rizvani family as they would be able to earn an ongoing living through their own efforts, in addition to the significant material aid given to them by EHO. Some understanding on the part of the city authorities and the school, allowing the children to go to their closest school and allowing the mother to work, would also bring them a great deal of happiness, and put daily bread on their table. But these small things are also such a lot – almost insurmountable obstacles given their current conditions. And this is an area where the local social services, EHO and its donors could come together to bring about the only result that would really count: a more materially secure, more independent life in the future for the large Plavc family.

er Waren transportieren und Geld verdienen, das wäre die Rettung für seine Familie mit so vielen Kindern. Wenn nicht, werde ich den LKW verkaufen müssen, sonst steht er nur rum und verfällt.“ klagt Asis Rizvani.

Diese Führerscheinprüfung ist in diesem Augenblick das Wenige, das der Familie Plavc Rizvani fehlt, neben der nicht so minderen materiellen EHO Hilfe, die ihnen gegeben wurde, um mit eigener Mühe und Arbeit etwas zu verdienen und ein ständiges Einkommen zu erlangen. Hierzu würde das Verständnis der Stadtväter und der Schule der Mutter ermöglichen eine Arbeitsstelle zu finden, glücklich zu werden und das alltägliche Brot auf den Tisch zu geben. Dieses Wenige was fehlt ist gleichzeitig auch sehr groß für sie, unter diesen Umständen ein unüberwindbares Hindernis. Genau das ist die Möglichkeit, in der sich das Sozialamt der lokalen Gemeinde, EHO und seine Donatoren vereinigen können und ein wahres Resultat erreichen können. Ein materiell gesichertes, in der Zukunft selbstständiges Leben der mehrköpfigen Familie Plavc.



EINE WASCHMASCHINE ALS DAS GRÖßTE GESCHENK

Die Hilfe, die die Familie Plavc in Form von Mobiliar, Hygienemitteln, Lebensmittel, Kleidung und Schuhen, erhalten hat ist fast 2000 Euro wert. Ihr Heim ist durch eine Sitzgarnitur, Küchenelementen, einer PVC Haustür bereichert worden. Leonora hat sich am meisten über die Waschmaschine gefreut, das ist wie sie sagt das größte Geschenk, jetzt muss sie nicht mehr mit der Hand für fünf Kinder und zwei Erwachsene waschen!



POMOĆ NA STAZI
S OŠTRIM KAMENJEM

HELP ON A STONY PATH

HILFE AUF DEM WEG MIT SPITZEN
STEINEN

Put kojim je - pre susreta sa Ekumenskom humanitarnom organizacijom i njenim saradnicima – godinama hodila osmočlana porodica Natalije Vojnović i Ivana Dana mogao bi se opisati kao u mraku prostrta duga, strma staza posuta oštrim kamenjem, po kojoj je nemoguće hodati. Staza - u njihovom slučaju, život u okruženju koje nema naročito razumevanja za nevolje ljudi poput njih – na kojoj su postavljene neprobijne prepreke nemaštine, neznanja, neinformisanosti, birokratije, izledala je ovako: Niko od članova porodice nije imao lična dokumenta, to je dovelo do toga da nisu mogli da se prijave, a ako nisu prijavljeni ne mogu da se nađu na listi nezaposlenih Biroa za zapošljavanje, bez čega ne mogu da imaju besplatnu zdravstvenu zaštitu, deca nisu redovno upisana u školu, to opet, onemogućava dobijanje socijalne pomoći... Starija školska deca se nisu upisala u školu u Srbiji, jer imaju svedočanstva iz škole u Nemačkoj, koja ovde moraju da se nostrifikuju, a za to treba novca... Da bi se novac zaradio onim što ume da radi glava porodice Ivan, a to su zidarski radovi, on za to mora da ima alat... Kada bi majka Natalija prihvatila posao koji su joj ponudili na Birou za zapošljavanje, ne bi imao ko da čuva decu, a ako odbije posao, skinuće je sa liste tražilaca posla, a onda neće moći da se prijavi za socijalnu pomoć... Dečiji dodatak se dobija samo do četvrtog deteta, a Natalija i Ivan imaju šestoro dece: Julkicu (17), Stevicu (15), Ivanu (12), Slavka (11), Dunju (6) i Teodoru (jedna i po godina). U trenutku pisanja ovog teksta očekivali su još jednu prinovu.

The road that the eight members of Natalija Vojnović's and Ivan Dan's family walked for years – before they met the Ecumenical Humanitarian Organisation and its staff – could be described as a long, dark, steep path strewn with sharp stones, impossible to walk on. This path for them meant life in an environment that did not have a great deal of understanding for the troubles of people such as themselves. Numerous obstacles were set before them, those of poverty, ignorance, lack of information and bureaucracy. None of the family members had personal documents. This meant that they could not register with the authorities. And if they could not register, they could not get on the list of unemployed persons with the National Employment Service, and so could not get free health services, the children were not fully enrolled in school and in turn they could not get social support... The older school-age children had not enrolled in school in Serbia since their certificates were from schools in Germany and had to be validated here, and that cost money. To earn money from the skills he had – as a builder – the head of the family Ivan needed tools. If mother Natalija took the work she was offered by the National Employment Service, there would be no-one to look after the children, but if she refused the job she would be removed from the list of job-seekers and then would not be able to apply for welfare... Child support is only paid out up to the fourth child, but Natalija and Ivan have six: Julkica (17), Stevica (15), Ivana (12), Slavko

Den Weg, den die achtköpfige Familie von Natalija Vojnović und Ivan Dan jahrelang gegangen ist, bevor sie die ökumenisch humanitäre Hilfsorganisation und ihre Mitarbeiter kennenlernten, könnte man als einen Regenbogen in der Dunkelheit beschreiben, dessen Pfad mit spitzen Steinen ausgestreut ist und auf dem es unmöglich ist zu laufen. Der Pfad, in ihrem Fall, ein Leben in einem Umfeld ohne Verständnis für die Unannehmlichkeiten der Menschen, wie sie es sind, denen die unüberbrückbaren Hürden der Armut, fehlender Bildung, des Informationsmangels und der Bürokratie angeeignet sind, sah folgendermassen aus: Niemand aus der Familie hatte einen Personalausweis, welches dazu führte, dass sie sich nicht anmelden konnten und wenn sie nicht angemeldet sind, können sie auch nicht auf der Liste im Arbeitsamt gemeldet sein, ohne die sie wiederrum keine soziale Krankenversicherung haben, die Kinder nicht regelmässig die Schule besuchen können und dies ihnen auch die Sozialhilfe nicht ermöglicht. Die älteren Kinder konnten nicht weiter hier die Schule besuchen, weil sie Zeugnisse aus Deutschland hatten und diese nostrifiziert werden müssen, wofür man viel Geld braucht. Damit man Geld, mit dem was der Vater Ivan tun kann und das sind Maurerarbeiten, verdienen kann, muss er Werkzeug haben. Um die Arbeit, die der Mutter Natalija vom Arbeitsamt angeboten wurde, annehmen zu können, wären die Kinder unbeaufsichtigt und wenn sie die Arbeit ablehnt,

Da bi se došlo do ličnih dokumenata potrebno je imati izvod iz matične knjige rođenih i uverenje o državljanstvu. To treba da se plati, mislili su, ne znajući da imaju prava na besplatan izvod i uverenje, u slučaju da im je to potrebno za dobijanje socijalne pomoći...

(11), Dunja (6) and Teodora (a year-and-a-half). At the time of writing this article they were expecting another.

To get their personal documents they needed to have birth certificates and certificates of citizenship. This cost money, they thought, not realising that there was an entitlement to free certificates in cases

dann kann sie sich nicht für Sozialhilfe anmelden. Kindergeld bekommt man nur für vier Kinder aber Natalija und Ivan haben sechs: Julkica (17), Stevica (15), Ivana (12), Slavka (11), Dunja (6) und Teodora (einandhalb Jahre). Zu diesem Zeitpunkt erwarteten sie noch ein Kind.

ALATOM SE ZIDA NOVI DAN

Zahvaljujući EHO svi članovi domaćinstva Dan/Novaković sada imaju lična dokumenta i zdravstvene knjižice. Deci su nostrifikovane diplome i upisali su se u školu. Natalija je prijavljena Birou za zapošljavanje. Ivan je dobio na poklon zidarski alat. Zahvaljujući tome i pomoći u građevinskom materijalu, uspeo je da dogradi još jednu sobu i sada se ova osmočlana porodica više ne stiska u jednoj prostoriji. Krevete nemaju. Šporet se dimi i guši. To će, valjda uspeti da reše, u nekom novom danu, čim Ivan nađe da radi po selu zidarske poslove. Sad ima alat.



Porodica Vojnović/Dan - koja sada, bez struje i vode, živi u naselju Lizani u selu Kać kod Novog Sada – našla se pred ovom planinom od prepreka kada se nedavno vratila iz Nemačke:

- Živeli smo u Novom Sadu u Ulici Josipa Runjanina, u kući koja je pripadala crkvi. Dozvolili su nam tamo da stanujemo, (čak smo i dogradili i popravili deo kuće), pa su se onda predomislili i otkazali nam – priča Natalija - Jedno vreme smo stanovali besplatno kod prijatelja u Dositejevoj, a onda smo

where they were required for receipt of welfare support.

This was the mountain of obstacles that the Vojnović/Dan family, living currently with no electricity or water, in the Lizani neighbourhood in the village of Kać near Novi Sad, faced when they recently returned from Germany:

“We lived in Novi Sad, in Josipa Runjanina street, in a house that belonged to the church. They let us live there – we even extended and repaired part of the house. Then they changed their minds and

Um einen Personalausweis zu bekommen, braucht man eine Geburtsurkunde und die Staatsbürgerschaft. Das muss bezahlt werden, dachten sie, ohne zu wissen, dass sie Recht haben diese Dokumente kostenlos zu beantragen, wenn sie für einen Sozialhilfeantrag benötigt werden.

Die Familie Vojnović/Dan, die jetzt ohne Strom und Wasser in der Siedlung Lizani im Dorf Kać in der Nähe von Novi Sad lebt, befindet sich,

i odatle morali da idemo i ostali smo na ulici. Nismo znali odakle da krenemo. Pomoći niodkuda. Vrteli smo se u začaranom krugu, siromaštva, gladi i beznadežnosti. Odlučili smo da idemo u Nemačku. Bilo je to 2014. Imali smo petoro dece. Dobili smo azil, smestili su nas u „heim“. Posle dva meseca u prihvatnom centru dobili



smo u predgrađu Amerbuha kuću, koju smo delili sa još tri porodice. Čekali smo radnu dozvolu, a dotle smo dobijali pomoć od 1700 eura mesečno. Najvažnije je bilo da deca nisu bila gladna, da smo bili u čistom i urednom i da su deca išla u školu. Osamnaest meseci smo bili tamo. Jednog dana smo u žutoj koverti dobili „negativ“ na kome je pisalo da moramo da se vratimo odakle smo došli. Ivan je zbog preinfarktne stanja dospao u bolnicu. Kad je izašao vratio se kući u Novi Sad. Uzela sam advokata i odložila odlazak za mesec.

withdrew the offer,” Natalija recalls. “For a while we lived free of charge with a friend in Dositejeva street, and then we had to leave there, too, and so we were left out on the street. We didn’t know where to start. There was no help to be had. We were in a vicious cycle of poverty, hunger and hopelessness. We decided to go to Germany. It was 2014. We had five children. We got asylum, they put us in a Heim. After two months in the reception centre we got a house in Altingen, which were shared with three other families. We awaited a work permit, and until then received support of 1,700 euros a month. The most important thing was that the children didn’t go hungry, that we were in clean, tidy housing and the

TOOLS TO BUILD A NEW DAY

Thanks to EHO, all the members of the Dan/Novaković family now have personal documents and health cards. The children’s certificates have been validated and they are enrolled in school. Natalija has registered with the National Employment Service. Ivan received a donation of building tools. Thanks to this, and to a donation of building materials, he has managed to add another room on to the house, and now all eight members of the family do not have to squeeze into one room. They have no beds. The stove chokes them with smoke. Hopefully they will manage to solve that, too, some other day, once Ivan has found work offering building services around the village. Now he has the tools.

MIT WERKZEUG WIRD EIN NEUER TAG GEBAUT

Dank EHO haben jetzt alle Familienmitglieder des Haushaltes Dan/Novaković einen Personalausweis und Krankenversicherungskarten. Die Zeugnisse der Kinder sind nostrifiziert worden und sie besuchen die Schule. Natalija ist beim Arbeitsamt angemeldet. Ivan hat Maurerwerkzeug geschenkt bekommen. Dank dessen und der Hilfe in Form von Baumaterial, hat er noch einen Raum dazugebaut, so dass sich die achtköpfige Familie nicht mehr in ein Zimmer drängen muss. Betten haben sie. Der Herd ist rauchig aber das wird er wohl lösen können, an einem neuen Tag, wenn Ivan im Dorf Maurerarbeiten bekommt. Jetzt hat er ja Werkzeug.

seit sie vor kurzem aus Deutschland zurückgekehrt ist, vor neuen Hindernissen.

„Wir lebten in Novi Sad in der Josipa Runjaninastraße, in einem Haus, das der Kirche gehörte. Man hat uns erlaubt dort zu leben (wir haben sogar einen Teil dazugebaut und das Haus repariert) aber dann haben sie es sich anders überlegt und haben uns gekündigt“ erzählt Natalija. „Eine Zeit lang haben wir bei Irenka in der Dositejstrasse kostenlos gewohnt aber wir mussten auch von da ausziehen und waren dann auf der Strasse. Wir wussten nicht, was wir machen sollen. Nirgends Hilfe. Wir waren in einem Teufelskreis der Armut, des Hungers und der Hoff-

Ostala sam sama sa petoro dece.

- Jedno veće je upala policija u naš stan, njih šestoro! Rekli su – pakujte se, idete kući u Srbiju, imate prava da donesete 2 kilograma! Išli su za nama dok smo se presvlačili, valjda da ne pobegnemo! Bilo je oko deset sati uveče. Deca su plakala... Nikad neću to zaboraviti, bilo je ponižavajuće – seća se Natalija. – Strpali su nas u policijski auto, potom su nas odvezli autobusom na aerodrom. Celu noć smo sedeli i čekali avion.

children went to school. We were there for eighteen months. One day we got the denial letter in a yellow envelope which said that we had to go back to where we had come from. Ivan ended up in hospital at risk of a heart attack. When he came out he went back to Novi Sad. I hired a lawyer and delayed our departure for a month. I was left alone with five children.”

“One night the police stormed into our apartment, six of them! They said, ‘Get packed, you are going home to Serbia,

nungslosigkeit. Wir entschieden uns nach Deutschland zu gehen. Das war 2014. Wir hatten fünf Kinder.“

„Wir haben Asyl bekommen und wurden in einem Heim in untergebracht. Nach zwei Monaten im Aufnahmezentrum haben wir in Altingen ein Haus bekommen. Wir haben auf die Arbeitserlaubnis gewartet und bekamen monatlich 1700 Euro Hilfe. Das wichtigste war, dass die Kinder nicht hungrig waren, dass wir in einem sau-

JULKICA PREDAVALA NEMAČKI!

Julkica je u Nemačkoj pohađala školu zajedno sa ostalom decom, strancima. Najviše je volela nemački, brzo je naučila i često pomagala drugarima da odrade domaće zadatke. Jednog dana nastavnica se razbolela i nije mogla da predaje. Na iznenađenje sve dece, a na Julkičinu veliku radost i ponos njenih roditelja, nastavnica je poverila baš Julkici da je zameni za katedrom i na tren postane nastavnica za svojih 24 vršnjaka!



Ivan je Nataliju i petoro njihove dece dočekao u Novom Sadu u jednoj trošnoj, napuštenoj kući. Odatle su 2016. godine dospeli u Kač. Ivanov brat im je poklonio manju kuću. Uselili su se, ali formalno nisu ni postojali, jer nisu mogli da se prijave, jer naselje nije bilo legalizovano. Nisu imali adresu!

Samo nebo je Nataliji i Ivanu poslalo Ratka Raičića, koji ih je prijavio na svoju adresu da bi mogli boravak u Kaću da učine legalnim. Ratko, sada

you have the right to take 2 kilogrammes with you!’ They followed us around while we got changed – so we didn’t run away, I suppose! It was about ten at night. The children were crying... I’ll never forget that, it was humiliating,” Natalija remembers. “They stuffed us into a police car and then took us by bus to the airport. We sat all night waiting for the plane.”

Ivan met Natalija and their five children in Novi Sad, in a run-down, abandoned house. From there, they

beren und ordentlichen Haus wohnten und dass die Kinder in die Schule gingen. Wir waren achtzehn Monate dort. Eines Tages bekamen wir in einem gelben Briefumschlag eine negative Antwort, auf der stand, dass wir zurückfahren müssen. Ivan ist wegen einem Vorinfarktzustand ins Krankenhaus gelangt. Als er entlassen wurde, kehrte er nach Hause, nach Novi Sad zurück. Ich habe einen Anwalt genommen und die Rückkehr für einen Monat

dobrostojeći domaćin iz Kaća, ta ljudina od čoveka, nije zaboravio nekadašnje patnje svoje porodice u bedi i siromaštvu:

- Upoznao sam Ivana preko njegovog brata. Kad sam video u kakvoj bedi živi sa ženom, petoro dece i novorođenom bebom, duša mi se razbolela. Decu na srce da priviješ... Predložio sam da se pobratimimo. Video sam kako se bore i muče se, više gladni, nego siti... Imamo mi, hvala Bogu i viška, pa smo moja žena i ja cele zime delili sa ovim ljudima sve što smo imali – brašno, krompir, zejtin, meso... Ovo nije hvalisanje, ja sam emotivan čovek, imam, a ko ima treba da deli sa onim ko nema! Onaj gore sve vidi! Ja znam kako je nemati ništa, moji su bili siromašni, jeli smo samo hleb d kukuruza i med, tata je imao pčele. Roditelji su mi bili bolesni, teško sam detinjstvo imao. Kad sam postao svoj čovek stekao sam kuću. A, onda je došao rat, morali smo da izbegnemo iz Hrvatske. Tri meseca smo živeli u automobilu... Ja znam kako je kad nemaš. E, zato pomažem ovim poštenim i vrednim ljudima – uzrujan, dok privija decu na krilo, priča šezdesetdevetogodišnji Ratko.

Kad su gladna usta dečija nahranjena, porodica Dan/Novaković pokušala je da krene onom stazom s početka priče. Ni koraka ne bi uspeli da naprave da im u pomoć nije priskočila Ekumenska humanitarna služba, koja je prekinula začarani krug nemogućnosti pribavljanja ličnih dokumenata, školskih diploma i zdravstvenih knjižica. Još mnogo toga treba da se uradi, još je mnogo prepreka pred njima na putu, ali je na toj strmoj stazi sve manje oštrog kamenja.

moved to Kać in 2016. Ivan's brother gave them a small house. They moved in, but they did not formally exist since they could not be registered – the neighbourhood was not legalised. They had no address!

Heaven itself sent Ratko Raičić to Natalija and Ivan, who registered them at his address so that they could legally reside in Kać. Ratko, now a well-to-do homeowner from Kać, a true gentleman, who has never forgotten the

JULKICA TAUGHT GERMAN!

In Germany Julkica went to school together with other children of asylum-seekers. Her favourite subject was German - she learned it quickly and often helped her friends do their homework. One day the teacher got ill and couldn't teach. To the surprise of all the children, Julkica's joy and her parents' pride, the teacher entrusted Julkica as her stand-in, and for a short while she acted as teacher to her 24 peers!

former suffering of his family in poverty and want:

"I got to know Ivan through his brother. When I saw the poverty he lived in together with his wife, five children and their newborn baby, it pained me. You just wanted to hug those kids... I suggested we become pobratimi [a Serbian tradition where two men agree to become brothers]. I could see their struggles and their hardship – they were more often hungry than fed...

verlängert. Ich bin mit fünf Kindern dort geblieben."

„Eines abends sind sechs Polizisten in unser Haus gestürmt! Sie sagten, wir sollten uns packen, nach Hause, nach Serbien gehen, wir hätten das Recht zwei Kilogramm mitzunehmen! Sie sind uns gefolgt, als wir uns umgezogen haben, damit wir nicht fliehen, denke ich. Es war so gegen zehn Uhr abends. Die Kinder haben geweint. Ich werde das nie vergessen, es war erniedrigend. Sie haben uns in ein Polizeiauto gesetzt und danach mit einem Bus zum Flughafen gebracht. Die ganze Nacht sassen wir da und warteten auf unseren Flug.“ erinnert sich Natalija.

Ivan hat auf Natalija und die fünf Kinder in Novi Sad in einem verfallenen Haus gewartet. Von hier aus sind sie 2016 nach Kać gelangt. Ivan's Bruder hat mir ein kleineres Haus geschenkt. Wir sind eingezogen aber formal haben wir nicht existiert, denn sie haben sich nicht anmelden können, die Siedlung ist nicht legalisiert, es gibt keine Adresse!

Nur der Himmel hat Natalija und Ivan Herrn Ratko Raičić geschickt, der sie an seiner Adresse angemeldet hat, damit sie einen legalen Aufenthalt in Kać haben können. Ratko, heute ein wohlhabender Mann aus Kać, dieser große Mensch, hat nicht die Leiden seiner Familie vergessen, als diese in Armut und Elend lebten:

„Ich habe Ivan durch seinen Bruder kennengelernt. Als ich gesehen habe in welchem Elend er mit seiner Frau, den fünf Kindern und dem Baby lebt, tat mir meine Seele weh. Die Kinder sind mir ans Herz gewachsen und ich

Thank God, my family has more than it needs, so my wife and I shared everything we had all through the winter with these people – flour, potatoes, oil, meat... I am not saying this to boast, I am an emotional man, I am a 'have', and the 'haves' ought to share with the 'have-nots'! God above sees all! I know what it's like to have nothing. My folks were poor, we ate only cornbread and honey – Dad was a bee-keeper. My parents suffered from ill health, I had a tough childhood. When I gained my independence I managed to buy a house. But then war came, we had to flee from Croatia. We lived in a car for three months. I know what it's like when you have nothing. And that's why I help these hard-working and honest people," sixty-nine year-old Ratko recounts emotionally, hugging the children to himself in his lap.

Now that the children's hungry mouths had been fed, the Dan/Novaković family tried to set off down the road we described at the beginning of the story. They would not have been able to take even the first step if the Ecumenical Humanitarian Organisation had not come to their aid, helping to break the vicious circle of not being able to obtain personal documents, school certificates and health cards. There is much left to do, there are many obstacles on the road ahead, but fewer sharp stones now on that steep path.



habe ihm vorgeschlagen, dass wir Blutsbrüder werden. Ich habe gesehen wie schwer sie es haben und mehr hungrig als satt waren. Wir haben, zum Glück, mehr als wir brauchen und so haben meine Frau und ich den ganzen Winter alles was wir hatten mit ihnen geteilt; Mehl, Kartoffeln, Öl, Fleisch... Es ist keine Wichtigtuerei, ich bin ein emotiver Mensch, ich habe etwas und jeder, der etwas hat, sollte es mit anderen, die es nicht haben, teilen! Der von oben sieht alles! Ich weiß, wie schwer es ist, wenn man nichts hat. Meine Eltern waren arm, wir haben Maisbrot und Honig gegessen, mein Vater hatte Bienenstöcke. Meine Eltern waren krank und ich hatte eine schwere Kindheit. Als ich dann mein eigener Herr wurde, habe ich mir ein Haus angeschafft. Dann kam der Krieg, wir mussten aus Croatien fliehen. Drei Monate haben wir im Auto gelebt. Ich weiß wie es ist, wenn man nichts hat. Deshalb helfe ich diesen anständigen und fleißigen Menschen.“ erzählt der neunundsechzigjährige aufgereggt, während er die Kinder um sich umarmt.

Als nun die hungrigen Kindermünder gepflegt wurden, versuchte die Familie Dan/Novaković den Weg vom Anfang der Geschichte zu gehen. Sie hätten keinen einzigen Schritt tun können, wenn ihnen die ökumenisch humanitäre Hilfsorganisation nicht beiseite gestanden hätte. Sie hat den Teufelskreis mit den Problem mit Dokumentationsausarbeitung für Personalausweise, Schulzeugnissen und Krankenversicherungskarten unterbrochen. Es ist noch viel zu tun, es gibt noch eine Menge von Hindernissen auf ihrem Weg aber auf diesem Pfad befinden sich immer weniger spitze Steine.

JULKICA HAT DEUTSCH UNTERRICHTET!

Julkica ist in Deutschland mit anderen ausländischen Kindern zur Schule gegangen. Sie hat Deutsch am meisten gemocht, sie hat die Sprache schnell gelernt und hat ihren Freunden bei den Hausaufgaben geholfen. Eines Tages war die Lehrerin krank und konnte nicht unterrichten. Zur Überraschung aller Kinder und zur großen Freude ihrer Eltern hat die Lehrerin gerade Julkica anvertraut, sie zu vertreten und in diesem Augenblick Lehrerin für ihre 24 Mitschüler zu werden.





SAN O KUPATILU
DREAMING OF A BATHROOM
DER TRAUM VON EINEM BAD

U dvorište trošne kuće u naselju Šangaj, nadomak Novog Sada, ulazi mlad muškarac, gura bicikl prepun najlon kesa iz kojih vire neka šarena tkanina, jedna ženska cipela, neki metalni predmet... Toplo je, letnja jara. On briše čelo, otire prašinu sa pantalona...

- Bio sam na kanti – kaže nam ravnodušno. Nismo razumeli, objašnjava: Tako se kod nas kaže kad preturate po smeću, po kantama za đubre. Sakupljam stare stvari, koje ljudi bacaju, ne trebaju im, a još su dobre, mogu da se koriste. To onda sredim, pa preprodajem na Najlon pijaci... Mora nešto da se radi, bolje nego da dangubim, da ležim kod kuće. Nešto se i zaradi, sitno. Da se preživi. Ja sam završio samo pet razreda osnovne škole, onda se mama razbolela, pa sam ostao kod kuće da je negujem. Tata je radio, nije mogao. Od osamnaeste godine sam prijavljen na biro za zapošljavanje, nikada nisam dobio posao! – Ovako govori Đorđe Familić, tridesetogodišnjak, koji je s majkom Zoricom pre dve godine pred Božić krenuo za Nemačku. Spakovali su se i nevoljno krenuli. Da pobegnju od siromaštva. Da traže posla, da uštede, poprave kuću, plate lečenje...

- Godinu i trinaest meseci smo proveli u Nemačkoj. Naša nova kuća bila su tri grada: Heidelberg, Karlsruhe i Donaueschingen. Prvo smo bili u nekom prihvatilištu, Heim se to kaže kod njih. Onda smo, sa još jednom porodicom, dobili stan i hranu i 130 eura mesečno! Živeli smo kao u hotelu, svako svoju sobu i kupatilo! Bože, kupatilo! Kod kuće sam sanjao o kupatilu! Mogli smo i da se šetamo po gradu, niko nije bio neljubazan prema nama. Kad te prođe prvi šok od svega dobrog na koje ni-

A young man walks into the yard of a dilapidated house in the neighbourhood of Šangaj close to Novi Sad, pushing a bike bedecked with plastic bags. Poking out of the bags is some colourful cloth, a female shoe, some kind of metal object... It is hot, a blazing summer sun. He wipes his forehead, brushes the dust off his trousers.

"I've been on the bins," he says flatly. We look confused so he explains: "That's what we call it when you go through the rubbish, the trash cans. I collect old stuff that people throw out. They don't need it but it's still good, it can still be used. I fix it up and then sell it on at the flea market... You've got to do something, better than lying around at home doing nothing. I earn a little bit too, small change. Just enough to survive. I only finished 5th grade of primary school and then Mum got ill and I stayed at home to look after her. Dad couldn't, he was working. I have been registered with the employment service since I was eighteen, I have never got a job!" These are the words of Đorđe Familić, aged 30, who set off for Germany two years ago, just before Christmas, with his mother Zorica. They packed their things and set off reluctantly. To escape poverty. To look for work, save some money, fix their house, pay for medical treatment...

"We spent a year and thirteen months in Germany. Our new home was in three cities: Heidelberg, Karlsruhe and Donaueschingen. First we were in a shelter: Heim, they call it. Then, together with another family, we were

In den Hof des verfallenen Hauses in der Siedlung Šangaj, in der Nähe von Novi Sad, tritt ein junger Mann ein, er schiebt ein Fahrrad überladen mit Plastiktüten, aus denen bunte Tücher herausquillen, ein Damenschuh, ein Metalteil. Es ist warm, Sommerhitze. Er wischt sich die Stirn, putzt sich den Staub von den Hosen ab.

„Ich war am Container“ sagte er uns gleichgültig. Wir haben nicht verstanden, er erklärt: „So sagt man bei uns, wenn man im Abfall rumwühlt, in den Mülleimern. Ich sammle alte Sachen, die die Leute wegwerfen, sie brauchen sie nicht mehr doch sie sind noch gut, sind noch zu gebrauchen. Ich mache sie zurecht und verkaufe sie dan auf dem Najlon-Markt... Man muss etwas tun, besser als nichts tun, zu Hause liegen. Etwas verdient man ja schon, ein bisschen. Um zu überleben. Ich habe nur fünf Klassen der Grundschule beendet, dann ist meine Mutter erkrankt, so dass ich zu Hause geblieben bin um sie zu pflegen. Vater hat gearbeitet, er konnte nicht. Seit meinem 17. Lebensjahr bin ich am Arbeitsamt angemeldet, ich habe nie eine Arbeit angeboten bekommen!“ so spricht Djordje Familić, ein dreißigjähriger, der vor zwei Jahren seine Reise mit seiner Mutter Zorica kurz vor Weihnachten nach Deutschland antrat. Sie haben ihre Sachen gepackt und sind widerwillig losgegangen, um vor der Armut zu fliehen, um Arbeit zu suchen, etwas einzusparen, ihr Haus zu reparieren, die Heilungskosten zu bezahlen...

smo, na žalost, naučili, počinje da smeta što ništa ne radiš, samo čekaš i strepiš... Čekali smo da se reši naš zahtev za azil, odobrenje da ostanemo, pa da možemo da radimo. Onda se jedne noći sve srušilo. U stan su upali policajci, stavili mi lisice na ruke... Bio sam u šoku! Ja sam pošten čovek, nisam imao posla sa zakonom, nikad

given an apartment and food and 130 euros per month! It was like living in a hotel, everybody had their own room and a bathroom! God, a bathroom! At home I dreamed of a bathroom! We could walk around town, nobody was unkind to us. When the initial shock wore off at this good life that was, unfortunately, so new to us, it started to bother us that we weren't

„Ein Jahr und dreizehn Monate haben wir in Deutschland verbracht. Unser neues zu Hause waren drei Städte: Heidelberg, Karlsruhe und Donauschingen. Zuerst waren wir in einem Auffanglager, einem Heim so nennt man es bei ihnen. Dann haben wir mit einer anderen Familie zusammen eine Wohnung, Nahrung und 130

ČIM KIŠE STANU

Porodica Familić, zahvaljujući pomoći Ekumenske humanitarne organizacije, uspela je da kupi material za opremanje kupatila – prozor, vrata, sanitarije, pločice, cement... Nestrpljivo čekaju majstore. Čim kiše stanu i sunce pripeče – nadaju se, počće radovi. Jednokratna pomoć za zdravstvene usluge pokrila je jednomesečne potrebe za lekovima za jednog od tri člana ove porodice.



nisam tako nešto doživeo! Zašto me, gospodine, pitam, hapsite? Pa nemojte, ljudi gledaju, misliće da sam kriminalac! Jedan je samo, kratko odgovorio: „Tako mora. Procedura!“ Moj zahtev za azil je odbijen i deportovali su me, zajedno sa još pedesetak ljudi iz Srbije i Makedonije. Najgora je bila pomisao ostaviti majku. Ona je još imala šanse, mogla je još da ostane i čeka, ali bolje što se vratila sa mnom kući. Umrli bismo od brige za njom i ja i tata – priča Đorđe, pomalo nestrpljivo se meškoljeći oko svog bicikla natovarenog najlon kesama. Nema on vremena za razgovor.

„Saradnici Ekumenske humanitarne organizacije, došli smo da pomognemo, da prenesemo pomoć ljudi,

working, that we were just waiting and worrying... We waited for them to review our asylum case, to get approval to stay so we could work. Then one night everything came crashing down. The police stormed into our apartment, handcuffed me... I couldn't believe what was happening! I am an honest man, I have never had any problems with the law, I had never experienced anything like that! 'Why are you arresting me, sir?' I asked, 'Don't do that, people are watching, they'll think I'm a criminal!' One only briefly replied:

Euro monatlich bekommen! Wir lebten wie im Hotel, jeder hatte ein Zimmer und Bad! Mein Gott, ein Bad! Zu Hause träumte ich von einem Bad! Wir konnten auch durch die Stadt spazieren gehen, niemand war uns gegenüber unfreundlich. Als der erste Schock vorbei war, von alldem Guten auf das wir nicht gewohnt waren, fängt es uns zu stören an, dass wir nicht arbeiten können, nur warten und sich fürchten... Wir warteten darauf, dass unser Asylantrag gelöst wird, dass wir die Erlaubnis be-

donatora iz Nemačke ...” - recitujemo, a Đorđe se nasmešio, odmahnuo rukom i nastavio da otpakuje najlon kese, svoj današnji “pazar”, jedan svoj životni dan.

- Kupatilo nam je najpotrebnije. To je najvažnije – kaže Đorđeva mama Zorica, još na pragu, dok ulazimo u kuću. Gleda u supruga, čeka potvrdu svojih reči. Oči joj živnule. Sedimo za stolom u trošnoj,



vlažnoj, besprekorno urednoj maloj kući niskog stropa. Od dve prostorije, u obe prokišnjava krov, otuda vlaga. Isprva, bili smo ubeđeni da će želja ove porodice biti popravka krova.

- Meni smeta i kad se radujem. Uzbuđenje nije dobro za moje živce. Ta depresija me je uhvatila posle očeve smrti. Bili smo jako siromašni. Rano sam se udala. Važno je bilo da odem, da se udam u kuću gde ima hrane. Rajko je radio. Skromno, ali mirno smo živeli sa dvoje dece i njegovim roditeljima. Sad je on u penziji, onda smo

‘That’s how it has to be done. Procedure!’ My asylum application had been refused and they deported me, together with another fifty or so people from Serbia and Macedonia. The worst thing was the thought of leaving my mother. She still had a chance, she could still stay and wait. But it was better that she came home with me. We would have died worrying about her, me and Dad,” Đorđe tells his story, fussing a little impatiently around his plastic bag-laden bicycle. He has no time to talk.

“We work with the Ecumenical Humanitarian Organisation, we’ve come to help, to bring help from some people, donors from Germany...” we recite, and Đorđe smiles, waves dismissively and carries on unpacking his plastic bags, his “takings” for the day – one day in his life.

“It’s a bathroom we need the most. That’s the most important thing,” says Đorđe’s mother Zorica from the doorstep, as we walk into the house.

WHEN THE RAINS STOP

With the help of the Ecumenical Humanitarian Organisation, the Familić family succeeded in buying the materials they needed for their bathroom – a window, door, plumbing fixtures, tiles and cement. They can’t wait for the builders to come. As soon as the rains stop and the sun gets hotter, they hope the work will start. A one-off donation for health services covered a month’s worth of medications for one of the three members of this family.

SOBALD DIE REGENFÄLLE AUFHÖREN

Die Familie Familić, hat es geschafft mit Hilfe der ökumenisch humanitären Hilfsorganisation, Material für die Ausstattung eines Badezimmers zu erhalten: Fenster, Türen, sanitäre Anlagen, Fliesen, Zement... Sie warten ungeduldig auf den Meister. Sobald die Regenfälle aufhören, hoffen sie mit den Arbeiten zu beginnen. Eine einmalige Hilfe hat die monatlichen Kosten der Medikamente für ein Familienmitglied gedeckt.

kommen da zu bleiben und anfangen zu arbeiten. Dann war es in einer Nacht mit allem vorbei. Polizisten sind in die Wohnung eingestürmt und haben mir Handfesseln angelegt. Ich stand unter Schock! Ich bin ein anständiger Mensch, ich hatte nie Probleme mit dem Gesetz, ich habe nie so etwas erlebt. Warum nehmen Sie mich fest? Frage ich. Tun Sie das bitte nicht, die Leute schauen, sie denken ich wäre ein Krimineller! Einer hat nur kurz geantwortet: Es muss sein, Prozedur! Mein Asylantrag war abgelehnt worden und ich wurde mit noch 50 anderen Menschen aus Serbien und Mazedonien deportiert. Der schlimmste Gedanke war es, meine Mutter zu verlassen. Sie hatte noch eine Chance, sie konnte noch da bleiben und warten aber es war schon besser, dass sie mit mir nach Hause zurückgekehrt ist. Wir hätten uns große Sorgen um sie gemacht, Vater und ich – erzählt uns Djordje, sich ein wenig ungeduldig

se svi razboleli. Siromašni smo. Jedva se živi. Kada radim bolje mi je, teško je naći posao, ponekad spremam po kućama, 300 dinara (manje od 3 eura) na sat. Lekovi su skupi, a trebaju i meni i mužu i sinu.

- Ne može se 16.000 dinara (nešto više od 130 eura), koliko je moja penzija, podeliti na sto delova, jedva dođe za hranu i struju. Radio sam u nekad solidnoj firmi, u "Standardu", razboleo se i pensionisao. Bio sam na listi, ali su me prevarili, nisam dobio stan. Ceo moj radni vek kao da je odneo vetar, pošteno sam radio, a sad krpimo kraj s krajem. Ionako napukla kuća je još više oštećena za vreme NATO bombardovanja. Prodali smo kрмаču i kupili nova stakla. Zbog prokišnjanja krova, vlaga u kući nagriza i zidove i dušu. Posle svake kiše strepimo da se krov na nas se obruši. Imamo samo toalet, nemamo kupatilo. Ponižavajuće je. Upaljen mi je pankreas, nosim stomu, kupanje je neophodno, najvažnije, ne mogu da se saginjem u koritu da se perem. Kad se ja kupam, ukućani moraju da izađu iz sobe... Dvadesetprvi vek! Da nije Đorđe od prijatelja čuo da dajete neku pomoć... sad bar za nešto ima malo nade... – priča Rajko i dodaje, tiše, kao za sebe „možda samo ozidani tuš, sa pločicama...“

Dok napuštamo Familice, izlazeći iz kuće vidimo Đorđa kako ulazi u sa tri strane rogozom (trskom) ograđeni prostor, improvizovanu tuš kabinu u dvorištu. Dovikuje nam, "sad je leto, lako je, čak je i lepo, kupati se u dvorištu i polivati se iz plastičnih flaša, a na zimu... Valjda će biti i tog kupatila..."

She looks at her husband, waits for him to back her up. Her eyes have regained some life. We are sitting at the table in a dilapidated, damp but perfectly tidy little house with its low ceiling. The house has two rooms and the roof leaks in both, hence the damp. Our initial assumption had been that this family would want to repair the roof.

"It bothers me even when I am happy. Excitement isn't good for my nerves. It's a depression that took hold of me after my father died. We were very poor. I got married young. The main thing was to leave, to marry into a household where there was food. Rajko worked. We lived modestly but peacefully with our two children and his parents. Now he is retired, and then we all got ill. We are poor. We barely keep ourselves alive. When I work I feel better. It's hard to find work. Sometimes I clean houses, 300 dinars an hour [less than 3 euros]. Medicines are expensive, and me, my husband and my son need them.

"You can only divide 16,000 dinars [a little over 130 euros] – which is how much my pension is – into so many pieces. There is barely enough to pay for food and electricity. I worked in a once-solid company, Standard – then I got ill and retired. I was on the list but they conned me, I didn't get given an apartment. It's as if my whole working life got blown away in the wind – I worked hard but now we barely make ends meet. The house was already in bad shape, but it got damaged even more in the NATO bombing. We sold our pig and bought new glass. The leaky roof makes the house damp – it gnaws at the walls

um sein, mit Plastiktüten überpacktes Fahrrad windend. Er hat keine Zeit für ein Gespräch.

„Mitarbeiter des ökumenischen humanitären Hilfsorganisation, wir sind hier um zu helfen, um die Hilfeleistungen von Menschen, Donatoren aus Deutschland zu überbringen...“ rezitieren wir und Djordje lächelt, winkt mit der Hand ab und packt seine Plastiktüten weiter aus, seinen täglichen „Umsatz“, einen Tag seines Lebens.

„Ein Bad ist uns am notwendigsten. Das ist das wichtigste“ sagt Djordjes Mutter Zorica, noch in der Türschwelle stehend, während wir ins Haus hereinkamen. Sie schaut zu ihrem Ehemann, seine Bestätigung ihrer Worte erwartend. Ihre Augen wurden lebendig. Wir sitzen am Tisch in dem heruntergekommenen, feuchten, durchaus ordentlichen kleinem Haus mit niedriger Decke. In beiden von den zwei Räumen sickert der Regen durch, daher die Feuchtigkeit. Zuerst dachten wir, dass der Wunsch dieser Familie eine Dachsanierung wäre.

„Es bekommt mir auch nicht, wenn ich mich freue. Aufregung ist nicht gut für meine Nerven. Die Depression habe ich seit dem Tod meines Vaters. Wir waren sehr arm. Ich habe jung geheiratet. Es war mir nur wichtig aus dem Haus zu kommen, in ein Haus hineinzuheliraten, wo es Nahrung gibt. Rajko hat gearbeitet. Wir haben bescheiden und ruhig gelebt mit unseren zwei Kindern und seinen Eltern. Jetzt ist er in Rente gegangen und darauf hin sind wir alle erkrankt. Wir sind arm. Wir

and at our souls. After every rain we worry about whether the roof will fall on us. We only have a toilet, no bathroom. It's humiliating. I have pancreatitis, I wear a stoma, I have to bath, it's very important, I can't bend down in the bathtub to wash. When I am bathing everyone has to leave the room... This is the twenty-first century! If Đorđe hadn't heard from friends that you might have some help for us... at least now there is a little bit of hope," says Rajko, and adds, more quietly, almost to himself, "At least a proper bricks-and-mortar bath stall, with tiles..."

As we leave the Familić house we see Đorđe stepping into an area that is screened off on three sides with reed fencing – an improvised shower stall in the garden. He shouts to us, "It's summer, it's easier to bath in the yard and pour water over yourself from plastic bottles – actually, it's quite nice. But in winter... Maybe we'll get that bathroom one day."



können nur schwer überleben. Wenn ich arbeite geht es mir besser, es ist schwer Arbeit zu finden, manchmal arbeite ich als Haushilfe, 300 Dinar (weniger als 3 Euro pro Stunde). Medikamente sind teuer und ich, mein Mann und mein Sohn benötigen sie."

„Man kann nicht mit 16.000 Dinar monatlich (etwas mehr als 130 Euro) leben, so groß ist meine Rente, aufgeteilt in hundert Teile, es reicht kaum für Nahrung und Strom. Ich habe in einer soliden Firma in „Standard“ gearbeitet, bin krank geworden und in Rente gegangen. Ich war auf der Warteliste aber sie haben mich betrogen und ich habe keine Wohnung bekommen. Mein ganzes Arbeitsalter, vom Winde verweht. Ich habe anständig gearbeitet und jetzt kommen wir fast gar nicht aus. Das schon rissige Haus ist während der NATO Bombenangriffe noch mehr runtergekommen. Wir haben eine Sau verkauft und uns neue Fenster gekauft. Wegen des undichten Daches fällt die Feuchtigkeit die Wände und die Seele an. Nach jedem Regenfall befürchten wir, dass das Dach auf uns runterfällt. Wir haben nur eine Toilette, wir haben kein Bad. Es ist demütigend. Ich habe eine Bauchspeicheldrüsenerkrankung, ich habe eine Stoma und baden ist notwendig, das Wichtigste, ich kann mich nicht in einer Wanne herunterbücken um zu baden. Wenn ich bade, müssen meine Mitbewohner aus dem Zimmer herausgehen.... einundzwanzigstes Jahrhundert! Wenn Djordje nicht von Freunden gehört hätte, dass ihr Hilfeleistungen gebt... Jetzt gibt es wenigstens etwas Hoffnung...“ erzählt Rajko und fügt noch, etwas leiser, wie für sich selbst sprechend hinzu „vielleicht baue ich mir eine Dusche, mit Fliesen...“

Während wir die Familić verlassen und aus dem Haus heraustreten, bemerken wir Djordje, wie er in ein, von drei Seiten aus mit Schilf umgebenen Raum, eintritt. Einer improvisierten Dusche im Hof. Er ruft uns zu: „Jetzt ist Sommer, es ist einfach, schön sogar, sich im Hof zu duschen und sich mit Wasser aus Plastikflaschen zu begießen, im Winter dagegen... Vielleicht wird es ja noch etwas mit dem Bad...“



POTKOVICE ČUVAJU SREĆU
I PRIZIVAJU POSAO

HORSESHOES GUARD LUCK
AND BRING WORK

HUFEISEN BRINGEN GLÜCK
UND RUFEN ARBEIT HERBEI

Porodica Cvetković iz Lebane broji sedam članova: mama Suzana, tata Dušan, četvoro dece - Ena (11), Petra (9), Slavica (7) i Jovan (4) i Dušanov otac Milivoje, odnedavno udovac.

Odmah na početku romskog naselja, s leve strane ulice, u nevelikoj belo okrečenoj kući s tremom pod kojim se suši veš, na pragu doma Suzane i Dušana Cvetkovića stoje dve potkvice - za sreću.

Cvetkovići veruju da ih je sreća posetila kad su se upoznali, pa se na neviđeno venčali, pa rodili decu:

- Mi se lepo slažemo, a nismo se ni poznavali pre braka. Moja tetka je bila navodadžika, ništa bez navodadžike (osoba koja posreduje pri upoznavanju)! Eto, ispalo je dobro - uz smešak kaže Suzana, rodom iz Grdelice. - Moji su iz Grdelice, znate ono bombardovanje što je bilo! Tetka se udala u Lebane, pa je, valjda, htela da ja budem pored nje, ošacovala momka i udala me! Videli smo se mi jednom, onako izdaleka, ali nismo se pre braka poznavali. Sad smo već 12 godina u braku i dobro se slažemo.

Suzana gleda u muža, ustupa mu stolicu da on sedne: - Pa, kaži - milo joj dok ga podseća - kaži da si bio mister! Dušan se osmehne, snebiva se malo: Bio je romski bal, birali se najlepši Rom i Romkinja, pobedio sam, imao sam 18 godina! Misica je bila iz Bošnjaci! Smeju se oboje, Suzana otvorenog pogleda, iskreno i prostodušno:

- Lepo mi jedno s drugim i s našom decom živimo. Imamo kuću, nije nova, krov je propao, ne znam kako ćemo na zimu, hoće li izdržai! Ali, srećni smo što je naša i legalizovana je. Samo, nema se. Da imamo posao ne bismo bili siromašni,

The Cvetković family from Lebane has seven members: the mother Suzana, the father Dušan and four children - Ena (11), Petra (9), Slavica (7) and Jovan (4), as well as Dušan's father Milivoje, a widower as of recently.

At the very beginning of the Roma settlement, on the left side of the street, in a small, whitewashed house with a porch under which laundry hangs drying, at the entrance to the home of Suzana and Dušan Cvetković, hang two horsehoes - for luck.

The Cvetković's are convinced that fortune visited them when they were matched up and then married as strangers, and then after that when they had their children:

"We get on nicely, though we didn't even know each other before we were married. My aunt was the navodadžika [a person who traditionally mediates marriage matchups] - you can't get by without one of those! And there you go, it turned out well," smiles Suzana, who was born in Grdelica in the south of Serbia. "My folks are from Grdelica - you remember, where that bombing happened! My aunt got married to a guy in Lebane and I suppose she wanted me there with her, so she picked out a boy for me and got me married! We saw each other once, from a distance, but we didn't know each other before we were married. Now we have been married 12 years and we are a good couple."

Suzana looks at her husband, giving up her chair for him. "Well, go on, tell them," she relishes reminding

Die Familie Cvetković aus Lebane hat sieben Familienmitglieder: Mutter, Vater, vier Kinder - Ena (11), Petra (9), Slavica (7) und Jovan (4) und Dušan's Vater Milivoje, seit kurzem Witwer.

Am Anfang der Romasiedlung, auf der linken Straßenseite, in einem nicht so großen, weiß gestrichenen Haus mit einer Veranda, unter der die Wäsche aufgehängt ist, an der Türschwelle von Suzana und Dušan Cvetković stehen zwei Hufeisen - sie sollen Glück bringen.

Cvetković's glauben, dass sie das Glück besucht hat, als sie sich kennenlernten, eine vereinbarte Ehe schlossen und Kinder bekamen:

„Wir verstehen uns gut, obwohl wir uns vor der Ehe nicht kannten. Meine Tante hat uns zusammengeführt, ohne sie wäre nichts gewesen. Und es ist gut gelaufen.“ sagt Suzana lächelnd, sie ist aus Grdelica. „Meine Familie ist aus Grdelica, wissen sie was während der Bombenangriffe war! Meine Tante heiratete in Lebane und es scheint sie wollte, dass ich ihr nahe bin, hat einen Jungen gesehen und mich mit ihm verheiratet! Wir haben uns einmal von Weitem gesehen, aber gekannt haben wir uns nicht vor der Ehe. Jetzt sind wir schon 12 Jahre verheiratet und verstehen uns gut.“

Suzana schaut ihren Mann an und lässt ihn sich auf ihren Stuhl setzen. „Nun sag doch!“ es ist ihr recht während sie ihn daran erinnert: „Sag doch, dass du Mister warst!“ Dušan lächelt ein bisschen schüchtern: „Das war ein Romaball, man hat den schönsten Mann und die schönste Frau unter den Roma ausgewählt, ich war 18 Jahre alt. Die Miss war aus Bošn-

a ovako, muka je. Struju redovno plaćamo. Za hranu nema baš uvek dovoljno, danas ima, sutra se ne zna! Moramo često da zamimo. I kad je svekrva umrla, nismo imali za sahranu, 200 eura pozajmili. Sramota je i da deca idu u školu, a da nemaju lepo. Hvala Bogu, sad mi je lakše da budu čisti i uredni, ne perem više na ruke! Hvala Saši

CVETKOVIĆI NAJUGROŽENIJI

Od deset romskih porodica u Lebanu, koje krpe kraj s krajem, Cvetković su najugroženiji. Ekumenska humanitarna organizacija pomogla im je i unekoliko olakšala život. Za 800 eura kupili su: mašinu za pranje veša, kuhinjski nameštaj i kuhinjske aparate. Deca su dobila odeću i obuću, a preostalo je i za lekove. Još kada bi nekako stigao i frižider...

(Pešić, lokalni saradnik EHO) i Ekumenskoj humanitarnoj organizaciji, tako sam se obradovala kad smo dobili mašinu za pranje veša!

him. "Tell them you were a 'Mister'!" Dušan smiles, a little self-conscious. "It was a Roma ball, they were choosing the best-looking Roma guy and girl, I won, I was 18! The Miss winner was from Bošnjaci"! They both laugh, Suzana's look is open-hearted and sincere:

"We are happy living with each other and with our children. We have a house – it's not new, the roof is in terrible condition, we don't know how we'll manage in winter, whether it will hold out! But we are happy it's ours, and it's all legal. But... there's no money. If I had a job we wouldn't be poor, but as it is, it's tough. We pay our electricity regularly. We don't exactly always have enough for food – one day there might be enough, next day you don't know! We often have to borrow. Even when my mother-in-law died, we didn't have any money for the funeral and had to borrow 200 euros. Another embarrassing thing is the kids going to school and having nothing nice to wear. Thank God at least it's easier for me to keep them neat and tidy, I don't have to wash by hand any more! We're so grateful to Saša [Pešić, local EHO associate] and the

jaci!" lachen beide, Suzana mit einem offenen Blick, ehrlich und naiv:

„Wir haben es gut miteinander und unseren Kindern. Wir haben ein Haus, es ist nicht neu, das Dach ist schlecht, ich weiß nicht wie wir es durch den Winter schaffen werden, ob es aushält. Aber wir sind glücklich, dass es uns gehört und legalisiert ist. Nur fehlt es uns an allem. Wenn wir Arbeit hätten, wären wir nicht arm und so ist es eine Plage. Strom bezahlen wir regelmäßig. Für Nahrung haben wir nicht immer genug, heute haben wir und ob wir für morgen haben, wissen wir nicht. Wir müssen oft Geld leihen. Und als die Schwiegermutter starb, hatten wir nicht für die Beerdigung, 200 Euro mussten wir leihen. Es ist auch eine Scham, dass Kinder in die Schule gehen und nicht schöne Kleidung haben. Gott sei Dank, jetzt fällt es uns leichter sie sauber und ordentlich zu halten, denn ich muss nicht mehr mit der Hand waschen. Danke Sascha (Pešić, lokaler Mitarbeiter der EHO) und der ökumenisch humanitären Hilfsorganisation, wir haben uns so gefreut, als wir die Waschmaschine bekommen haben.“



Lebane su najsiromašnija opština u Srbiji. Cvetkovići izdržavaju sebe i decu jedino od sezonskih poslova na njivi i socijalne pomoći od 12 hiljada dinara (100 eura). Ne mogu da prećute, kažu, loš odnos zaposlenih u Centru za socijalni rad prema Romima.

- Iako nam je najmlađa devojčica bolesna, sve piše u lekarskoj dijagnozi, odbili nas! Nisu hteli da mi daju puni iznos pomoći, novac za tuđu negu koja mi pripada, samo 1.500 dinara smo dobili! - žali se Dušan.

Suzana dodaje da je isteraju iz kancelarije kad moli za jednokratnu pomoć, kažu nije po zakonu.

Saša potvrđuje: - Izražena je diskriminacija prema Romima. Socijalni radnici imaju diskreciono pravo da smanje socijalu pomoć na osnovu sopstvene procene o navodno "propuštenoj šansi za zaradu". To pravo najobilnije koriste prema Romima i čine veliku nepravdu! Pa, ko ne bi radio da ima posla! A, sezonskih poslova nema cele godine, samo preko leta i jeseni. Zimi možeš samo na Jablanicu da sakupljaš drva. Od oko 22.000 stanovnika u Lebanu, oko 1250 je Roma. Samo je njih 12 zaposleno, od toga osmoro u "čistoći". Ostalih četvoro radi po ugovoru (pedagoški asistenti, medijatori). Ja nisam više zaposlen. Ukinuto je 2015. godine i radno mesto opštinskog koordinatora za romska pitanja. Sad niko ne pomaže Romima, nema ko ni da im popuni formular, preda zahtev, posavetuje o pravima!

Siromaštvo i diskriminacija bili su osnovni razlozi zašto su se Cvetkovići odlučili da oprobaju sreću u Nemačkoj.

- Drugi je život tamo, ima i dobro i loše. A, kad bi imali u Srbiji posao, bilo bi

Ecumenical Humanitarian Organisation – I was delighted when we got the washing machine!"

Lebane is the poorest municipality in Serbia. The Cvetković family only have seasonal work in the fields and welfare payments of 12,000 dinars (around 100 euros) to support themselves and their children. They can't but complain, they say, of the negative attitude of employees of the Centre for Social Work towards Roma.

CVETKOVIĆ FAMILY MOST VULNERABLE

Of the ten Roma families supported by the project in Lebane, who can barely make ends meet, the Cvetković family is the most vulnerable. The Ecumenical Humanitarian Organisation helped make their life a little bit easier. With a budget of 800 euros they bought: a washing machine, kitchen furniture and kitchen appliances. The children got clothing and footwear, the rest went on medicines. Now a fridge would be something...

"Even though our youngest girl is ill – it's all there in the doctor's report – they turned us down! They wouldn't give us the full amount of carer's allowance we are entitled to, we only got 1,500 dinars!" Dušan complains.

Suzana adds that they throw her out of the office when she asks for one-off assistance, they say it's not allowed under law.

DIE CVETKOVIĆ'S SIND AM MEISTEN BEDROHT

Von zehn Roma Familien in Lebane, die durch das Projekt unterstützt wurden, die es kaum über die Runden schaffen, sind die Cvetković's die am meisten bedrohten. Die ökumenisch humanitäre Hilfsorganisation hat ihnen geholfen und ihre Situation gelindert. Für 800 Euro haben sie eine Waschmaschine, Küchenschränke und Küchenapparate gekauft. Die Kinder haben Kleidung und Schuhe bekommen und es ist auch etwas für Medikamente übrig geblieben. Wenn sie nur noch einen Kühlschrank hätten.

Lebane ist die ärmste Gemeinde in Serbien. Die Cvetković's leben mit den Kindern nur von Saisonarbeiten und von Sozialhilfe, 12.000 Dinar (um 100 Euro). Sie können es nicht verschweigen, sie sagen, im Sozialamt herrscht ein schlechtes Verhältnis den Roma gegenüber.

„Auch wenn die jüngste Tochter krank ist, es steht alles in der Arzt diagnose, haben sie uns abgelehnt! Sie wollten uns nicht den vollen Betrag zugestehen, für Krankenpflege, der uns zusteht, nur 1500 Dinar haben wir bekommen!“ beschwert sich Dušan.

Suzana fügt hinzu, dass sie aus dem Büro gewiesen wird, wenn sie Hilfe beantragen will, sie sagen, es würde nicht dem Gesetz entsprechen.

Sascha bestätigt: „ Es besteht eine Diskriminierung der Roma. Die Sozialarbeiter haben das Diskretionsrecht

isto tako dobro i ovde. Ja bih išla da čistim ulicu, da se zaposlim, ali i tu treba veza – uverena je Suzana.

- Nismo baš imali dobre uslove tamo. U Karlsruhe smo, sa četvoro dece, otišli 2015. godine, živeli u hajmu. Dobili skoro prazan stan, imali smo samo kuhinju i krevete. Nagore je što nije bilo vode, jer su baš tada renovirali. Kupali smo se u drugoj zgradi, a voda za piće iz flaše! U Meinheimu smo bili pet meseci, dobijali svaki mesec po 600 eura, to je bilo dobro. Ali i tu bez vode! Tu je nekad vojska živela, i dok su oni uveli vodu, mi smo morali da odemo.

TITO I MOTIKA U VOJVODINI

- Tito je bio najbolji! Sve je bilo mnogo bolje. Niko nas Rome nije dirao. Imaš posao, samo kad hoćeš da radiš. U firmi sam radio, leba kući donosio. Rat je bio, devedesetih firma propala. Dok je bilo da se radi i motikom, nije bilo zime. Išlo se u Vojvodinu, radili smo celo leto, lepo zaradili, sad ništa!- umešao se u svekar Milivoje.

Samo su jedog dana okačili na tablu neki papir. Nismo razumeli šta piše, posle došla jedna familija koja nam je pomogla. Rekli su nam da traže od nas da se potpišemo da ćemo dobrovoljno ići kući, da nas ne izbače. I otišli smo. Bolje tako, da nemam da se mislim i brinem. Biće nekako, samo da se zaposlim – kaže Dušan pogledajući u one dve potkovice na pragu. Donele nam sreću u naš brak, da se ne svađamo, da smo dobro nas dvoje, kaže, kad tad pomoći će nam i da dođe neki posao u našu kuću!

Saša backs this up, "There is considerable discrimination against Roma. Social workers have discretionary powers to reduce welfare payments based on their own assessment of supposed 'failure to capitalise on employment opportunities'. They make use of this power liberally where Roma are concerned, and great injustice is done! Which of us wouldn't work if there was work! But seasonal work isn't available all year, only in summer and autumn. In winter all you can do is go down to the Jablanica river and collect wood. Of the 22,000 people living in Lebane, around 1,250 are Roma. Only 12 of them are employed, of those eight work in the municipal waste department. The other four work under contract as teaching assistants and mediators. I am not employed any more. The post of municipal coordinator for Roma issues was also closed in 2015. Now nobody helps the Roma, there is no-one even to fill in forms for them, file applications, advise them of their rights!"

Poverty and discrimination were the main reasons why the Cvetković family decided to try their luck in Germany.

"It's a different life there, there are good things and bad things. And if we had work in Serbia it would be just as good here. I would go and clean the streets, get a job. But you need to know the right people for that," Suzana tells us.

"Conditions weren't that great for us there. We went to Karlsruhe in 2015 with four children, and lived in a Heim. We got an almost empty apartment, with only a kitchen and beds. The worst

die Sozialhilfe zu kürzen, aufgrund ihrer eigenen Einschätzung, angeblich „verpasste Verdienstmöglichkeit“. Dieses Recht nutzen sie gegen die Roma und tun uns Unrecht! Also, wer würde denn nicht arbeiten, wenn es Arbeit gäbe! Aber Saisonarbeiten gibt es nicht das ganze Jahr über, nur im Sommer und Herbst. Im Winter kannst du nur ins Jablanicagebirge, Holz sammeln. Um die 22.000 Einwohner in Lebane, davon 1250 Roma. Nur 12 von ihnen haben Arbeit, davon 8 bei der Müllabfuhr. Die anderen 4 haben keine Festeinstellung (Pädagogische Assistenten, Mediatoren). Ich habe keine Arbeit mehr. Mein Arbeitsplatz wurde 2015 abgeschafft, der Arbeitsplatz eines Koordinatoren für Roma in der Gemeindeverwaltung. Jetzt hilft den Roma niemand mehr, es gibt auch niemand, der ihnen helfen könnte ein Formular auszufüllen, einen Antrag zu stellen, sie über ihre Rechte zu beraten."

Die Armut und die Diskriminierung waren die Hauptgründe, warum die Cvetković's in Deutschland ihr Glück suchten.

„Dort ist das Leben anders, es gibt Gutes und Schlechtes. Wenn wir in Serbien Arbeit hätten, wäre es hier genau so gut. Ich würde Straßenfegerin werden, aber man braucht jemanden, der sich für dich einsetzt!“ ist sich Suzana sicher.

„Wir hatten nicht so gute Bedingungen dort. Wir sind 2015 mit vier Kindern nach Karlsruhe gegangen, lebten in einem Heim. Wir bekamen eine leere Wohnung, wir hatten nur eine Küche und Betten. Das Schlimmste war, dass es kein Wasser gab, weil



TITO UND DIE HACKE IN DER VOJVODINA

„Tito war der Beste! Alles war viel besser. Niemand hatte etwas gegen uns Roma. Du hast eine Arbeit, wenn du arbeiten willst. Ich habe in einer Firma gearbeitet und Brot auf den Tisch gebracht. Es war Krieg und die Firma ging unter. Als man noch mit der Hacke Arbeit fand, war es nicht so schlecht. Wir gingen in die Vojvodina, haben den ganzen Sommer gearbeitet, gut verdient, jetzt nichts“ mischte sich der Schwiegervater Milivoje ein.

thing was that there was no water as they were renovating right around that time. We bathed in a different building and drank water from bottles! We were in Meinheim for five months, and got 600 euros each per month, that was good. But there was no water there, either! The army had used it previously, and by the time they had plumbed the water in, we had to go. One day they put a notice up on the board. We didn't understand what it said, afterwards a family came and helped us. They told us that they were asking us to go home voluntarily rather than be expelled. And we went. It was better that way, less thinking, less worrying. Things will work out somehow, if only I can get work,” says Dušan, looking at those two horseshoes on the doorstep. “They have brought luck in our marriage, we don't argue, we have a good relationship,” he says, “sooner or later they will bring employment to our house, too!”

TITO AND THE HOE IN VOJVODINA

“Tito [Communist-era leader of Yugoslavia] was the best! Everything was much better. Nobody bothered us Roma. You had a job, if only you were willing to work. I worked in a firm, I put bread on the table. War came, the company went under in the 90s. When there was work hoeing the fields you could still make a living. We would go to Vojvodina, work all summer, earn a nice bit of money. Now there is nothing,” father-in-law Milivoje chimes in.

sie gerade dann renoviert haben. Wir haben im anderen Gebäude gebadet, und tranken aus Wasserflaschen. In Meinsheim waren wir fünf Monate, jeden Monat bekamen wir 600 Euro, das war gut. Aber auch dort waren wir ohne Wasser. Dort waren früher Militärswohnungen. Bis sie das Wasser dort eingeleitet haben, mussten wir schon gehen. Sie haben nur eines Tages ein Papier auf die Tafel gehängt. Wir haben nicht verstanden, was dort stand. Später kam eine Familie, die uns half. Sie sagten uns, wir sollten unterschreiben, dass wir freiwillig zurückkehren wollen, um nicht deportiert zu werden. Es war besser so, damit ich nicht darüber nachdenken muss und mir Sorgen machen muss.“ sagt Dušan, indem er auf die beiden Hufeisen an der Türschwelle schaut. Sie haben uns Glück in der Ehe gebracht, dass wir nicht streiten, dass wir gut miteinander auskommen. Irgendwann helfen sie uns auch Arbeit zu finden.“ sagt er.

Naslov / Title / Titel: **Priče povratnika iz Nemačke po Sporazumu o readmisiji: O nevidljivima, a na javi / Stories of returnees from Germany under the Readmission Agreement: Making the invisible visible / Geschichten von Rückkehrern aus Deutschland aufgrund des Rückübernahmeabkommens: "Über die Unsichtbaren, aber doch Wirklichen**

Autor / Author / Autor: **Branislava Opranović**

Izdavač / Publisher / Herausgeber: **Ekumenska humanitarna organizacija (EHO) / Ecumenical Humanitarian Organization (EHO) / Ökumenische Humanitäre Organisation (EHO)**

Direktor / Director / Direktor: **Tilda Gyenge Szlifka**

Glavni i odgovorni urednik / Editor in chief / Chefredakteur: **Robert Bu**

Urednici / Editors / Redakteure: **Tanja Stojković, Mlilav Milinković**

Lektura i korektura / Proofreading / Korrekturlesen: **Petar Petrović**

Prevod / Translation from Serbian / Übersetzung aus dem Serbischen: **Mark Daniels, Snežana Gvozdenc**

Dizajn / Design / Design: **Ivana Đukić**

Fotografije / Photos / Fotos: **EHO**

Novi Sad, septembar 2018. godine / Novi Sad, September 2018 / Novi Sad, September 2018

Ekumenska humanitarna organizacija

Ćirila i Metodija 21, 21000 Novi Sad

AP Vojvodina, Srbija

Tel/Faks, Phone/fax, Telefon / Fax:

+381 (0)21 466 588 / 469 683 / 6504 296 / 6397 626

Email: office@ehons.org, www.ehons.org

Copyright © 2018

Ekumenska humanitarna organizacija

CIP - Каталогизacija у публикацији
Библиотека Матице српске, Нови Сад

316.66(=214.58)(497.11)

316.34(=214.58)(497.11)

ОПРАНОВИЋ, Бранислава

Priče povratnika iz Nemačke po Sporazumu o readmisiji "O nevidljivima, a na javi" = Stories of returnees from Germany under the Readmission Agreement "Making the invisible visible" = Geschichten von Rückkehrern aus Deutschland aufgrund des Rückübernahmeabkommens "Über die Unsichtbaren, aber doch Wirklichen" / Branislava Opranović. - Novi Sad : Ekumenska humanitarna organizacija, 2018 (Novi Sad : Ekumenska humanitarna organizacija). - 75 str. : ilustr. ; 24 cm

Tekst uporedo na srp., engl. i nem. jeziku. - Tiraž 100.

ISBN 978-86-85043-62-8

a) Роми - Друштвени положај - Србија