Zuljevi i snovi
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TRUBA, DZINKA |
MOTORKA

Niko ne ide iz svoje kuce, ako mu je kod kuce dobro.

Hleb se i. | u Srbiji i u Nemackoj.

paprika, narocito mirisna, socna i aromaticna, koja
cuvenog pindura, juznjackog, balkanskog speci-
bilja na trpezi) - bez rada i svirke.

ski je izborni predmet - gotovo da nema zaint-

tim krovom da rastu, a u kuci ili je voda, ili memla
u Sumi, seku drva. Ko ima svoju motorku, gazda

koj rekli da je Srbija sada bezbedna zemlja i da
kuci.

Korona je svima izmenila zivot.

Posle Nemacke i traume selenja ovamo, onamo, vratili smo se kuci.
A, ljude i u nasoj zemlji ophrvala bolest, udario strah. Zatvorili se u svoje
kuce. Zanemeli ljudi, zanemela i truba.

Sad i truba ¢eka da se stisa kovid. Ne idu zajedno truba i distanca!

Kupatila nema, a kosulje muzicara moraju da budu bele, bas bele, kao
sneg!

Volela bih..sta bih ja volela... Pa, haljinu i minduse, prsten!

Moj san staje pod jedan sesir, golemi, slameni, o kome sanjam i s kojim
cu na glavi stici jednog dana na more, koje nikada nisam videla u zivotu!
Ispod tog raskosnog sesira stace i sva moja deca.

Mene teskoba obuzela, iSao bih, na put bih krenuo, da sviram, da zara-
dim, lepsu, vecu kucu da zidamo..

Prica u prethodnim redovima je zbijena i kompaktna celina, zar ne? A,
zapravo je kolaz sacinjen od po jedne recenica iz svake price, koje je au-
torka ovih redova, zajedno sa kolegama, saradnicima EHO na ovom pro-
jektu (Milisav Milinkovi¢, na Celu ekipe; Bojana Tankosic i Borbas Katalin )
Cula i zabelezila u 27 opstina i gradova u razlicitim delovima Vojvodine i
cele Srbije, te neke od njih predstavila u publikaciji koja je pred Citaocem.
Kolaz je, stoga, smeli smo da tvrdimo, pokazatelj da je sve jednostavno i
_ kristalno jasno kad su ljudske potrebe u pitanju — svim [judima treba isto!
i whiaC LR Zdravlje, porodica, krov nad glavom, puna trpeza, alatke za rad i udoban

lzdavanje ove publikacije pomogla je Dijakonija Virtemberg. Sadrzaj ove publikacije iskljuciva je odgovornost autora i ne ' Zivot, Skolovanje dece, ispunjenje malih, obi¢nih ljudskih snova ...
odrazava nuzno stavove ERumenske humanitarne organizacije i Dijakonije Virtemberg.

Ekumenska humanitarna organizacija i njeni saradnici, nadaju se

This publication was made possible with the help of Diakonie Wtirttemberg. The contents of this publication are the sole "% | i svesrdno zajedno sa donatorima pomazu, da sto vise judi u Srbiji zZivi
responsibility of the author and do not necessarily reflect the opinions of the Ecumenical Humanitarian Organisation and ) Zivotom dostojnim &oveka. Da se zivot promeni nabolje svakom &oveku
Diakonie W(irttemberg. Fiy

i | treba podrska.

Beim Erschaffen dieser Publikation hat die Diakonie W(irttemberg geholfen. Die Inhalt dieser Publikation liegt in der i Iza i ispred svake podrzane porodice stoji jedan lokalni saradnik na

alle/n/gen V'erantl}vortung desAuthors und spiegelt nicht unbedingt die Ansichten der Okrumenischen humanitdren Organisation ik terenu. EHO je tu da PO dmetne rame, a lokalni saradnici da vuku!
und Diakonie Wirttemberg wider. 1
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lako, svesni smo da ima trenutaka u ovom poslu kad samo sagnes
glavu. Jer, ima porodica, ima prica gde ne znas odakle da pocnes. Gde
sve mora od pocetka! A, svasta nedostaje.. Cini se (a, nije tako) kao da
niko - (ni EHO, ni saradnici na terenu, ni ¢lanovi ekipe na projektu za inte-
graciju povratnika, ni aktivisti, ni volonteri, ni komsije, ni vladini sluzbenici
iz Nemacke i Srbije) - nista nije godinama do sada radio, niti imao rezulta-
ta, niti tog momenta zna koji put je najbolje izabrati i pored svog iskustva,
truda, znanja, iskrene zelje, namere i duznosti da se pomogne...

Tako je, neretko, na terenu i u Zzivotnim pricama koje nas okruzuju.

A, evo Sta pise u tabelama, gde umesto ljudi stoje brojke i neke kon-
vencionalne recenice pune reci na tri coska. Mora tako, kazu. Te tabele i
¢oskaste reci su jako hladne, ali ni slu¢ajno, nisu manje vazne!

Projekat Ekumenske humanitarne organizacije - ,Podrska (re) inte-
graciji ugrozenih porodica koje se dobrovoljno vracaju ili su deportovane
iz Savezne Republike Nemacke u Republiku Srbiju’ po osnovu Sporazu-
ma o readmisiji - bavi se integracijom povratnika u Srbiji, onih Ljudi koji su
vraceni iz Nemacke.

Ovaj, drugi ciklus trogodisnjeg projekta sprovodi se od 2020-2023.

Sveobuhvatna briga za povratnicke porodice sadrzi niz intervencija i
mera.

Tokom prosle i ove godine, to su sledece mere:

1. Uspostavljanje minimalnih sanitarnih uslova i poboljsanje uslova
stanovanja za 40 porodica (unutrasnje opremanje objekta i manje po-
pravke u kuci, 300 do 600 eura). Porodice ne dobijaju novac vec se u
dogovoru sa lokalnim saradnikom za integraciju i planom podrske za sva-
ku porodicu, nabavlja neophodna pomoc.

2. Ekonomsko osnazivanje putem samozaposljavanja -obezbedenoy
grantova za samozaposljavanje od po 700 eura za najbolje inicijative; bile
su dostupne obuke za pre-kvalifikaciju, a lokalni saradnici su informisali i
savetovali povratnika o mogucnostima pronazenja posla

3. Urgentna pomo¢ za 40 porodica (Nnabavka hrane, higijene, lekova
za nastavak lecenja ljudi koji nemaju zdravstvenu zastitu, skolskog pribo-
ra, neophodnih dokumenata u zavisnosti od potreba porodice. Maksima-
lan iznos 150 eura po porodici).

4. Povezivanje povratnickih porodica sa institucijama i udruzenjima (40
porodica)

(Mreza lokalnih saradnika u toku projekta kontinuirano raditi na pov-
ezivanju povratnickih porodica sa svim relevantnim lokalnim institucijama
i udruzenjima da bi se identifikovale dodatne mogucnostii resursi za bolju
integraciju.

Niko ne ide iz svoje kuce, ako mu je kod kuce dobro.

Branislava Opranovic¢

CURUG, PORODICA DURMISEVIC

OD DV/

Jeste, dobro je, u prolece te 2015, (kada
mu je ovo rekla) Suncicu Durmisevic¢ su-
prug razumeo i pratio u stopu kroz te
njene slike o buducnosti. Te je, mic po
mic, tako i pocelo da biva - nakon mnogo
¢vrstih, sloznih, mudrih, upornih, neretko
mucnih, ali nuznih poteza, te dana, noci
i godina rada i odricanja - ovoj porodici
su poceli da se ostvaruju snovi. |, kako za
sada stvari stoje, tek ce!

Iz dvorista kuce broj 190, u Ulici Dim-

POCINJE

a dom od krova nad glavom! Ne od ka-
O tom! Deca treba pod ¢vrstim krovom da
eo Sta kazem? E, onda, dobro, pakujmo

itrija Tucovica u Curugu, trestala je muz-

ika, tog junskog popodneva kada smo im
zakucali na vrata. Prevarili smo se. Kad
smo otskrinuli kapiju, nismo zatekli ono
Sto smo ocekivali (valjda su nas predra-
sude i muzika na ,krivi put" naveli): Nije
bilo musave dece koja se valjaju po tra-
vi, zene nisu kafenisale, a muskarci nisu
nazdravljali pivom!

Umesto toga, u prostranom, ured-
nom dvoristu s cvecem (i nadrealnim



prizorom s televizorom na sred travnjaka), zatekli
smo Suncicu Durmisevi¢ zasukanih rukava s Cet-
kom zabodenom u veliku kantu - krecila je sobe
dvorisne kuce u bljestavo belo. Mirisalo je na Cisto.
Decu je poslala u komsiluk, da joj se ne vrzmaju
oko nogu. Muskarci rade, seku drva. Snajka i Cer-
ka u kuci, zauzete svojim poslovima, pripremama
pred veliki dan...

-Muzika, nego sta! Snajka Milanka ce se porodi-
ti za koji dan, rodice devojcicu Marijanu, moje 13
unuce! Neka deca imaju svoje i nek im bude lepo
i Cisto, zato kreCim i pevam - kaze Suncica Dur-
misevi¢, cetrdesetosmogodisnja Curuskinja, maj-
ka devetoro dece, baka, prabaka, tasta i svekrva.

- Ja sam zelela da idemo u Nemacku. Da
zaradimo. Moj muz Dragoljub Durmisevi¢ (uzeo
je moje prezime, kaze kroz osmeh), pristao, od-
mah, zeleo je da zaradimo i kupimo mali kamion,
,tamic¢". Da ne bi posle zapinjalo, to smo odmah
rascistili - nemam ja, Covece nista protiv kamiona,
nego, oc¢es da ti deca u kamionu spavaju, pitala
sam gal? Sve mora da ide redom, a od krova se
pocinje, kucu prvo da kupimo...

Obreli smo se u Tubingenu i dve godine zivel
u ,hajmu‘.. Od novcane pomoci koju smo dobija-
li nas Sestoro nije moglo da zivi. Odlucili smo da
radimo! Nije to varanje, ako me razumete sta hocu
da kazem... radili smo na ,crno® ali posteno, dan
i no¢, kao mravi. Pomagali smo u kuci i basti kod

nekih nasih ljudi iz Bosne, dobro njima,
dobro i nama. Radili smo i kod komsija,
on Nemac, ona Ruskinja... Dobar neki svet,
dali nam posao, a kad odradimo, vracali su
nas autom u Heim. Svaki dan smo sakupl-
jaliiflase, to nam je bilo za radnju. Deca su
iSla u skolu. Umivena, osesljana, u Cistom...
nemacki su progovorili.. Svakog smo se
postenog posla prihvatali. Crncili smo, ali
smo bili zadovoljni. Ali, sreca nas je kratko
pratila, samo dva leta, morali smo, 2017.
godine, da se vratimo kuci, u Vojvodinu,
u Curug na ono nase Vasariste - sec¢a se
Suncica.

A, na Vasaristu, u romskom i naselju
siromasnih na kraju sela ili blato, ili prasi-
na. Prozora vise nema nego sto ima, zuji i
kroz usi, onako popreko, ¢im dune koSava.

- Vode, da curi iz cesme, nema. Peres
rucno, u koritu, a devetoro dece! Nema
ni asfalta. Padne kisa, a cipele, ko ih ima,
upadaju u gnjecavo blato.. A, pred kucom,
Sto god ostavis, dok namignes - nemal
Pun mi je nos bio toga. Odatle se, sanjala
sam budna, bezati moral

| sad kad smo se izbavili odatle, kupili
od ustedevine kucu u selu, nesto mislim
- lepo nam je bilo u Nemackoj, kad radis
i imas platu, jeftiniji je zivot nego ovde..
sve je doterano i Cisto, deci uvek ocCi raz-

ALAT

EHO je DurmiSevicima podario: Motornu testeru i kosilicu za
travu. Opremljeno kupatilo, kuhinjski sto.

DOBRILA

-Ko je Dobrila?

Suncica: Ona je nasa. Ona radi za Ekumensku humanitarnu or-

ganizaciju.
-Kakva je Dobrila?

Suncica: Dobra, vredna i postena. Izradi ti da dobijes pomoc, pa
i dalje pomaze - prati konkurse, dolazi na kafu, razgovara, pita kako
smo, smislja sta bismo i kako mogli, pa da nam bude lakse i bolje...

O njoj se prica po selu.

rogacene, svasta su tamo videli sto ovde,
kod nas, nema..Ali, kuca je - kuca, vuce
te nesto da se vratis! Kad bih ovde imala
sve sto mi treba, ne bih nikad u Nemac-
ku. Ako si vredan i malo ti sreca namigne,
imaces svegal! | jos kad ti neko pomogne...
kad imas Dobrilu..! Eeej..l!!

- A, za koga Dobirila radi?

- Pa, za nas! (Nije se moglo odoleti:
Smeh i zagrljaj, uprkos koronil) Sad ima-
mo kupatilo i veliki sto - da mi se sva
deca okupe oko stola.. ! | alat. Alat je za
muskarce. Kad muskarci imaju alat, ne
dangube, rade! A, kad rade i kuca moze
da raste.

- Sta bih ja jos zelela? Pa, zna se - nov
krov! Cvrst krov nad glavom i deca, to je
najvaznije! Prvo krov, pa ce stici i kamion!
Sad mogu da kazem, sad imamo kucu -
ima pravo moj muz za taj kamion, ,tamic"
,Jamic¢" radi i zaradi! Kupicemo mi, jednog
dana i kamion! Motorna testera, pa pun
kamion drva...

U Curugu se zene pitaju! Ne za sve,
samo za ono najvaznije! Dom se stvara od
krova nad glavom.




BUJANOVAC, PORODICA DEMIRI-KARAMANOVIC

U RUKAMA | ZANAT | ALAT

avna prica. Obicna, lepa prica o
koji kod svoje kuce rade od
ju in. Vrlo su vredni, ured-
a. Hleb se tesko zaradi.

iji i u Nemackoj. A ga, nema ponora ispred

jvotnih saputnika, enutaka, jer oni u svojim

u ih naucili roditelji. Alat
itarna organizacija (EHO).
a Sukriju, lokalnog saradnika
ovek kome se veruje.
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U nevelikoj prostoriji sve bljesti. Od Cis-
toce i od sunca. Meksu Demiri (34) i njego-
va lepa supruga Sanita Karamanovic (30)
sede, tek malo pogureni, licem okrenuti
prema velikom prozoru. Okno zauzima
gotovo pola zida prema dvoristu njihove
porodicne kuce u Bujanovcu. Okno je
veliko, besprekorno se cakli, sunce bije
kroz njega i nestedimice baca svetlost na
prozirnu belu tkaninu koja klizi i pada na
pod. Jednom rukom pridrzavaju tkaninu,
drugom je povlace, blago i pazljivo vuku
zavesu, konac mora da bude zategnut... |
danas sede svako za svojom masinom i
Siju. | tako svaki dan vec cetiri godine.

- |z Snajderske sam kuce. Svi su Sili i
mama i tata i sestre i baka..Od devete go-

dine sam pocela da pomazem i ja. | sada,
kada sam se udala i imam svoju porodicu,
zivot mi se nastavlja za masinom. Svakod-
nevno od ranog jutra Sijem, pa ustanem.
Pa, kuvam. Pa, Cistim. Pa, hranim decu. Pa,
opet Sijem... Tako do uvece, i muz i ja - to
Jje nas posao od toga zivimo - kazuje San-
ita sa mirnim osmehom na licu.

- A, ja sam njen dak - isprsio se, dok mu
se oCi osmehuju, Meksu. Ne znam zasto
je mene izabarala, valjda je znala da sam
posten i vredan, da cu moci da drzim njen
tempo. Jedva cekam da budem mrzi i bolji
od nje, iako je to tesko... Jer, kad dak nad-
masi ucitelja, znaci da je ucitelj jako dobar!

Meksu prica da je, ¢im se ozenio,

promenio zanat, bio je kamenorezac i da
se nije pokajao.
On i supruga sasiju najmanje 500 kuhin-
jskih krpa na dan. Siju po narudzbini, ma-
terial im donose. U poslednje vreme sve
cesce Siju i zavese. Gazde su zadovoljne
kako Meksu i Sanita rade.

Bole li leda?

- Bole, naravno, da bole. Nije lako. Moram za

decu. Ali, sad kada smo dvoje i imamo dve masine,
sve je drugacije - prica Sanita. - Kad smo poceliim-
ali smo samo jednu malu, iznajmljenu masinu, koja
se Gesto kvarila. Onda se pojavio Sukri! Nebo gaje
poslalo. Hvala Bogu, dobili smo novu, vecu, bolju
masinu. Sreéni smo $to poznajemo Sukrija. On je
dobar covek. Sve razume.. Zahvalni smo mu Sto nas
se setio i Sto su nam on i njegov EHO pomogli da
imamo alat za nas zanat, snajderski.

- Mo nav tano Rahme! Ja se zovem Rahme, pre-
vodi nam Sanita sa romskog, dok iz susedne sobe
istrcava decak u zelenom kostimu, prerusen u ko-
rnjacu. Petogodisnji Rahme nas je sve razveselio.
On ide u vrti¢. Ima sestru Mentoru, ona ima deset
godina.

-. I deca, kad su kod kuce, malo pomazu. Broje
krpe, slazu, seku konce. Treba i oni da se navikavaju
da mora da se radi. | da to nije lako. Najvaznije je da
zavrse neke vise skole! Zanat ¢e, ovaj nauciti i to ce
ih uvek cekati — uverena je mama Sanita.

Ona i suprug od svake krpe zarade samo po 2,5
dinara! Nije mnogo i nije dovoljno za zivot. Zato, deo
leta provedu u Banatu, idu u nadnici, beru voce.

- U Banatu su ljudi po kulturni i fini. Ali, ja bih
volela da radim kod moje kuce, da imam svoje, da
imamo nasu radnju i radnike... Kad bismo imali jos
jednu, brzu masinu.,.. To bih zelela.

Ovo je, Citajuci gornje redove, jedna vrlo jednos-
tavna prica..

Yz

—_—
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SUKRI

- Vecina Roma u Bujanovcu je nepismena. Oni
ne znaju sta je diskriminacija, ali je osete i trpe na
svojoj kozi - pri¢a Sukri- Ljude ne razdvaja samo
nepismenost i siromastvo, vec | jezicka barijera. Vec
od najranije dobi romska deca nisu jednaka - ako
u vrtic idu u romsku grupu (ha romskom jeziku),
oni se tek prilikom upisa u skolu prvi put srecu sa
srpskim jezikom, ne govore ga dobro i ne mogu da
prate nastavu! To nije dobro, nesigurni su, deca se
osecaju zapostavljeno i odbaceno. Nepoznavanje
jezika stvara ozbiljne barijere, U mesovitim grupa-
ma je popunjen kapacit. Srpska deca se nikada ne
upisuju u romska obdanistal Zasto? Zato sto tamo
nema uzine! U srpskim obdanistima su deca bogati-
Jjih roditelja, koji mogu da obezbede uzinu! U srpskoj
Skoli se ne uci albanski, a u albanskoj se uci srpski.
Romi su vecinom muslimani, idu u skole na srpskom
jeziku, ne na albanskom, a skole,na romskom nema.
U srpskoj skoli, romski je izborni predmet, gotovo da
nema zainteresovanih.

Nekada su sva deca isSla u jednu skolu - nastava
Jje bila na srpskohrvatskom jeziku. Danas, kada bis-
mo svi od malena ucili sva tri jezika - srpski, albanski
i romski, mnogi problemi bi se resili sami od sebe -
uveren je Sukri.
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PRICA PORODICE BERISA (mama, tata, Cetiri
sina, dve snaje, jedna cerka, sestoro dece:

NOVI SAD, VELIKI RIT: PORODICA BERISA

CEKAJUCI ZAKONE, VODU |
ELJEZOVU SNAGU

Nuredin Berisa, tata: - Mi smo zahvalni za sve
Sto smo dobili od Ekumenske humanitarne or-
ganizacije. Gradevinski materijal, pa da nemamo
vise kucu od kartona i da zidamo kupatilo... | lepu
kuhinju sada imamo... Ali, mi nemamo gradsku
vodu! U ovom delu Velikog rita nema vode iz vo-

ka u ovom poslu kad samo dovoda. Prica se da ham nece ni uvesti, Cekaju

Jer, ima porodica, ima prica da se odselimo.. Kako to znam? Pa, oko nas se

odakle da poénes. Gde sve grade fabrike koje imaju vodu.! Eto kako znam!

tka! A, svasta nedostaje.. Cini Da, mi smo se ovde doselili sami... Da, nismo ni-
kao da niko - (ni EHO, ni sarad-

ni clanovi ekipe na projektu za

kog pitali..Morali smo da pobegnemo sa Kosova.
Ova nasa kao kuca nema ni prozore, ima neke
ratnika, ni aktivisti, ni volonteri, otvore sa daskama.. Hranimo se malo iz kon-

ladini sluzbenici iz Nemacke i tejnera, malo Sto sinovi zarade (dvojica rade u

ni
Sr

nit tata, niti tog momenta zna koji

nije godinama do sada radio, Gradskoj Cistoci).. Najvise kupujemo makarone,

koje kuvamo na nekom starom, krivom Sporetu,

pu izabrati i pored svog iskustva, skoro svaki dan..
truda, znanja, iskrene zelje, namere i duznosti Sprese Gudoli, mama: - Dosli smo 1999. go-
da se pomogne... dine sa Kosova, iz Pristine. Nemamo dokumenta.

Neke su maticarske knjige spaljene, neke pre-
mestene u Nis. Nas nema nigde. Ovde ne moze-
mo da se prijavimo, samo privremeno. Culi smo
da ce se zakon promeniti, pa ¢e nas prijaviti, ne

STABIH JAVOLEO/LA? cecccccccs

Tako su se, nepodeljeno je misljienje, osecali svi koji su ovog leta e = B} °

o . . o . . o znamo kada.. Nemamo nista. Zivimo od kante... Nuredin Beria: - Sporet. Dobar $poret na kome ®
usli u kucu Nuredina Berise i njegove porodice u naselju Veliki Rit u . . . . . °
Kuca nam je u rupi, kad padne kisa sve je mokro, se ne kuvaju samo makarone. o

Novom Sadu. Svi, osim, valjda, Zorice Kalanjos. Ona je, kao i mnogi . . o ) °
- : : : . treba nam brod da izademo iz dvorista. . Sprese Gudoli: - Cevi. Kad imas cevi, kroz njih e

od njenih kolega, lokalni saradnik za integraciju Ekumenske human- e o . °
. o - . . - Erduan Berisa, sin: - Najstariji sam sin Nure- moze da dode voda u kucu, pa da pustis c¢esmu,ane e
itarne organizacije. Iza i ispred svake podrzane porodice stoji ,jedna L . . . °
dina i Sprese, imam Cetvoro dece. Elmedin treba da jos jednu zimu vuéem vodu u kantama. o

Zorica". EHO je tu da podmetne rame, a lokalni saradnici da vuku! . . °
na jesen da krene u prvirazred. Ostala deca u vr- Erduan Berisa: - Da deca imaju hranu i da idu u e

tic. Zavrsio sam Cetiri razreda osnovne skole, pa kolu, a ja da ucim i postanem automehanicar. .

sam napustio, jer moram da hranim decu. Svaki .

Tako ¢ée, sva je prilika, biti i u ovoj pri¢i. Nadamo se. A, kuda ¢e se dan od jutra do mraka preturam po kontejneri-

put prostrti, gde ¢e i kada kojim putem bolji Zivot sti¢i, nije izvesno. ma i sakupljam sekundarne sirovine. Jedan kilo-

Mozda se pocetak tog boljeg Zivota nec¢e nazreti ni na kraju ove pri- gram plasticnih flasa se otkupljuje za 10 dinara!"

ce. Ali jednog dana, sigurno, hoce. Takvih zivotnih prica ima, i stoga
one moraju biti zabelezene. Ta beleska daje nadu da ¢e svi njeni
akteri (iz zagrade u gornjim redovima prvog pasusa) biti ukljuceni
u krcenje tog nevoljama zatrpanog puta. Tog zacaranog kruga. A, iz
njega, clanovi porodice o kojima je rec, sasvim je sigurno, moraju da
nacine prvi korak. Taj prvi korak, za koga treba biti i David i golijat u
isto vreme, je, istina, jako tesko naciniti. Ali, bez njega, pomoc, kakva
god i koliko god mala ili velika bila, nema na Sta da se ,nalepi”.

Stalno racunam koliko kilograma plasticnih flasa
treba za jednu veknu hleba. Sad su mi se kolica
polomila i ne mogu da vucem gvozde... Zasto ne
popravim kolica? Popravicu, valjda.. Da, hocu u
Skolu, ali kako kad moram na kantu? A, da bih
se zaposlio u firmi, moram da imam zavrsenu
osnovnu skolu. To je.. ne znam... ne moze se.. ne
znam kako...
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ZORICINA PRICA (nije bajka):

Eliez Aklapi je dete iz Velikog rita koga je baka ot-
hranila. Roditelji su otisli u Francusku da rade, njega
nisu poveli. Kada je krenuo u prvi razred Osnovne sko-
le ,Dusko Radovic" (u kojoj se Zorica, kao pedagos-
ki asistent za romsku decu, brine o petstotina dece),
Eljez je odmah poceo da izostaje Skole - malo, malo
pa zakasni na nastavu. Dok on dode, casovi se zavrse,
dece iz njegovog razreda vise nema u klupama.

Zorica: -Gde si ti, Eljez?

- Pa, evo me! Morao sam prvo, pre Skole,u pekaru
da donesem baki hleb. Ustanem ja ujutro na vreme,
ali dok se obucem i sacekam autobus broj 5, koji vozi
do pekare na Futoskoj pijaci, gde je hleb od juce be-
splatan, vratim se kuci i nahranim baku, deca vec odu
iz Skole! Sta ja tu mogul!

Zorica je Eljezovu pricu ispricala njegovoj ucite-
liici Veri Kovacevic. Uciteljicaa je, Cuvsi ovu pricu za
resspekt, odlucila da ostane u praznoj ucionici za ka-
tedrom sve dok se Eljez ne pojavi! Stizao je u Skolu,
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neretko, u odeci u zurbi obucenoj naopako, ali je uvek
zvizdao i pevusio. Ucionicu su i tablu su, potom, delili
samo on i hjegova dobra, velika,uciteljica. Brzo je naucio
da pise i Cita.. Kada je, uz svoj trud, volju veliku kao kuca
i od srca pomoc¢ Zorice i uciteljice Vere, Eljez zavrsio
osnovnu skolu, otisa je kod roditelja u Francusku. Danas
je svoj covek. Ima dobar posao, zna francuski, osnovao
je porodicu, ima auto.. Za vreme nedavnog vanrednog
stanja usled korone, bio je u Novom Sadu. Javio se svo-
jima - Zorici i uciteljici Veri.

Kada bi ove dve price Cinile jednu basnu, ona bi ima-
la, kao i svaka basna - naravoucenije, poucni epilog.

Taj bi epilog, u ovom slucaju mogao da se sazme u
tri reCenice: Uz svo uvazavanje Sporazuma o readmisiji
izmedu Nemacke i Srbije, uz aktivnosti svih nadleznih
institucija obe zemlje, uz veliko iskustvo Ekumenske hu-
manitarne organizacije i ludi koji vode projekat podrs-
ke, uz svakodnevni mukotrpan rad saradnika na terenu,
stvarnost potvrduje da - nije dovoljno! Nije dovoljno jer
se u basnu - koja to nije, jer su glavni likovi ljudi, te je
pretocena u zivot - mora ukljuciti jos mnogo sta. Ceka-
Jju se zakoni, maticne knjige, boravisni papiri, dozvole za
gradnju, vodovod, skole i obrazovanje, posao i hleb van
kontejnera... Politicari iz stvarnog sveta. Uciteljice bez
predrasuda. | Eljezova volja i snagal!
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PORODICA CVETKOVIC, LEBANE

TRUBA NEZNIJA OD CVETA

je jedan od petorice ozarenih decaka poreda-
a prve od kuca u Jablanickom naselju u Lebanu,

shage duvala u trube! Jedna od te dve tru-
ebno uglacana instrumenta, poklon je Eku-
rganizacije. To je treca truba u kuéi porodice

Ulazimo u kucu. Za nama decak s trubom, koju pazljivo, gotovo

pobozno polaze na sto.
- Truba mora da se pazi. Truba je biljka neznija od cveta
- kaze nam tata Ivan uz Siroki osmeh, uverljivo, dok oprezno i s

postovanjem vadi drugi instrument iz kutije i
pokazuje nam ga, onako iz daleka (nema pi-
panjal). lvan je okruzen onima koje i onim sto
najvise voli. Porodicom - suprugom Eminom,
trojicom sinova Lukom (13), Petrom (7) i Jasmi-
nom (9 meseci), cerkom mezimicom Andeli-
jom za koju je, kaze, posebno vezan i - truba-
ma. U ovoj se porodici trubi svi klanjaju, vole je,
maze i retko se od nje odvajajul.

- Sad kad smo od EHO dobili i trecu trubu,
muskarci - lvan, Luka i Petar - mogu zajedno
da zasviraju ! Jos malo, pa ¢e i sve muske gla-
ve U nasoj kuci zasvirati! Da, dobro ste culi, svi,
bas svi muskarci | Cekamo jo$ Jasmina, nec¢e
dugo proci.. Jeste li videli kako to dete drzi fla-
Sicu s mlekom - nezno i ushiceno, prosto ble-
ne u nju! E, tako ¢e, samo jos da malo poraste,
drzati i trubu! Odmah se to vidi! — s ponosom i
vrlo ozbiljno nam kaze tata Ivan, sef buduceg
velikog benda Cvetkovica. Nema kraja, sve
generacije sviraju!

Da sviraju trubu naucili su od dede Alek-
sandra.

- Od osme godine sviram trubu u Lebanu,
od jedanaeste u Beogradu. Prvo smo svirali na
ulici, a sada nas bend ,Arizona dream” sviraina
otmenim mestima i na velikim, vaznim slavlji-
ma, gostovali smo na nekoliko televizijskih sta-
nica, ima nas na youtube.. Na, zalost, korona
Jje svima izmenila zivot, pa i nama muzicarima
- nismo ni mogli, ni imali kome da sviramo! To
je strasno! Ne mozemo da zaradimo za hleb.
Mora se u nadnicu, tamo se zarade zuljevi, a ja
moram da cuvam ruke - ne trpi truba zuljeve,
S njom se mora nezno, najneznije... Valjda ce i
korona proci, mora, a onda - muzika! Imamo
mi dve trube u kuci, ali ova jedna je stara, odu
pluca! Sad ¢e ova nova, koju ste nam polonili,
pripasti Luki.

- Imao sam pet godina kada sam poceo da
sviram.Ne, ne idem u muzicku skolu, tata je
moja muzicka Skola! Najvise volim da sviram
Purdevdan, Avlije, avlije, Leskovacki zvizduk,
Vrtlog, Tebi, moja Mazo.. Gledam, pamtim,
ucim, sviram... Igram se kad imam vremena! -
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ne zali se Luka, samo nam prica...

- Najvise volim mamu i tatu i bracu i sestru i trubu.
Svirao sam kod drugara na rodandanu, tapsali su mi..
Volim i matematiku. Ali, truba mi je na poc¢asnom me-
stu. Kad ne reSavam zadatke iz matematie, subotom i
nedeljom, brat me uci da sviram - kazuje Petar.

- Ja njih za posao ne diram. Oni samo nek uce sko-
lu i nek sviraju! Da, nekad sviraju samo za mene, ¢o-
cek najvise volim, znaju oni..! Neka ,zarade" te bele
kosulje! Kosulje muzicara moraju da budu bele, bas
bele, kao sneg! Volela bih..sta bih ja volela... Pa, halji-
nu i minduse, prsten! Zaradice moji muski, samo da
prode ova korona! Kad nema svirke, nema ni hrane
na stolu! Pokusali smo u Nemackoj, tamo su bili fini
prema nama, ali smo morali da se vratimo. Tamo imas
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SASA

U Jablanickom naselju ima 40 stanova u
kojima zivi 67 porodica, ukupno vise od 200
udi.

Dok smo mi treperili pred malim, ali vrsnim
muzicarima, koji su nas docekali, na ulazu u
Jablanicko naselje prosli smo kroz spalir Ljudi.
Primetili smo ih tek kad su digli lopate u vis,
u znak pozdrava. Bili su to muskarci koji Ciste
svoje naselje i time dopunjuju kucne prihode,
jer od socijalne pomoci novcanik ostaje uvek
i beznadezno tanak. Smece nose na obliznju
deponiju, odakle ga kamionom odvoze gradski
komunalci.

Citav posao je organizovao lokalni sarad-
nik za integraciju Ekumenske humanitarne
organizacije Sasa Pesic. Njegova iskrena briga
o0 romskim porodicama iskazuje se i na ovaj
visestruko koristan i vidljiv nacin- ljudi ne zive
okruzeni smecem, stvaraju se dobre navike,
ko se prihvati posla, moze da zaradi. Sto je
najvaznije stigma iscezava, predrasude o Ro-
mima i njihovom nacinu zivota u naselju se
menjaju! Ko je rekao da ih bas briga i da zive
okruzeni smecem i prljavstinom!

i kucu i sobe i kupatilo, deca idu u dobre skole... Ali,
dzabe, nije to nasa zemlja - vajka se mama Emilija.
Posle Nemacke i traume selenja ovamo,
onamo, ljude i u nasoj zemlji ophrvala bolest, udario
strah. Ljudi se zatvorili u svoje kuce. Zanemeli ljudi,
zanemela i truba. Sad i truba ¢eka da se stisa kovid.

- U ovo pogano vreme, koje nikad takvo nije
bilo, ne sviramo vise na veseljima, nego sami za sebel
Ljudi, pravi judi su zeljni muzike, a nema ko da ih za-
bavlja. Ali, Sta ces - ne idu zajedno truba i distancal!
Tesko je, jako tesko se zivi bez srca i meraka! A, truba
je srce moje, bez nje nema zivota - uverava nas lvan
- Sad imamo novu trubu.. Svirao bih s mojim sinovima
najbolje i najneznije sto umem, merak da dam ljudi-
ma, a nemam kome, svi se boje korone.Cujem iza
leda - on je Rom, mozda ima koronu.. ! Ne vreda to
mene, takvima nije merak ni svirati. Nego, mene te-
skoba obuzela, i5ao bih, na put bih krenuo, da sviram,

da zaradim, vecu kucu da zidamo..

EHO je Cvetkovi¢ima podario:
trubu, kuhinjske elemente, or-
mar, kuhinjski sto sa stolicama i
ogrev za kucu.

s

DZINKA | SVIRKA

Ivan: - Bez svirku, nema dzinku!

-Sta je dzinka? - pitamo, dok nas Cvetk-
ovici gledaju zabezeknuto.

- Pa, ljuta paprika, ona kosta, moras svi-
rati i zaraditi pare za dzinku. Ona se secka
i ide u mackalo! Mackalo je pindur. Dzin-
ka se opere, pece, izljupi (oljusti), secka...
Onda mackalo stavis u tegle i cekas zimul!
Ugrejes kucu...Kad zamirise dzinka, e, onda

zasviras!
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PORODICA TONIC, VELIKA PLANA

KURAZ, NADA | SARA

docekas,
znas sta
lako: Za t t skoro da nist

treba spakovati u kofer, sa sobom treba

poneti samo kuraz i nadu..

Radmilu i MaliSu Tonica su iz Velike Plane na put u Nemacku nagnali muka, strah,

briga i srce. Strah i briga - za Radmilin zivot zbog tesko narusenog zdravlja.

Srce - U njihovim srcima je rasla i ugnjezdila se samo jedna zelja - da svom tro-

godisnjem sinu Srboljubu podare sestru ili brata, da doktori u Nemackoj pomognu

da im Bog podari jos jedno ¢edo.

Muka - Vencali su se 2007, kupili plac, podizali kucu, krpili kraj
s krajem, isli na pijacu, trgovali, zaduzivali se... Malisa je, nije proslo
mnogo, ostao bez posla, dete malo, hleb nije zabadava, lecenje
mnogo kosta...

Kuraz i nada - Jedne noci kuraz je Tonicima dosla u san, a jutro
iznedrilo odluku na koju ih je, kazu, zivot primorao - druge nam
nema, i¢i cemo u Nemacku, u Stutgart... onim kombijem iz Beogra-
da... Kofer su imali, novac za kartu su pozajmili. Pa, kako drugima,
tako i njima. Azil ¢e im, nadali su se, obezbediti put do dobrih dok-
tora i doneti besplatno lecenje.

- Karlsrue je bila prva stanica, gde smo dobijali hranu i pare.
Onda smo pet meseci bili u Stutgartu, sa 800 eura smo jedna Zivo-

tarili ... Nemci su ljubazni, vedriji ljudi od nas, opu-
steniji, vole decu... Kako i ne bi kad su kod kuce i
kad im je dobro - kazuje Malisa. - A, mi u hajmu na
Sest porodica dva kupatila i dva Sporeta. Afrikanci
po dva sata peku lepinje.. Bilo je svakakvog sve-
ta.. S nasim, Albancima s kosova smo, ponekad,
imali reCi - nemojte pricati srpski, rekli su nam,
podseca nas na neke teske dane koje smo prezi-
veli, govorite romski... Kod lekara smo, za Radmilu
isli kod nasih, za pare... Oni nemacki su ili bili dale-
ko od hajma, ili.. ma, nije uspelo, eto, nije dao Bog!

Dobili smo, jednog dana, deport. Poslusali smo
i dobrovoljno smo otisli kuci. Dosli su oni siroti Lju-
di iz Sirije, koji nisu vise imali ni dom, ni kuceta,
ni maceta. Njima, migrantima, proteranim fjudima
Nemacka je bila spas. Nama su rekli da je Srbija
sada bezbedna zemlja i da mozemo da se vratimo
kucil Pomislio sam, pa ja, za razliku od migranata,
imam kakvu takvu kucu u Srbiji.. A, i plasili smo se
Sta ¢e s nama biti, nismo znali jezik, cekas, prola-
ze dani..Policija, stalne kontrole na vratima, strah i
stres, bilo je i izgrednika... Sta to nama treba? Ono
po Sta smo dosli, nismo sebi pribavili - kakav smo
kofer spakovali, takav smo i vratili u Veliku Planu.

U Srbiji, u Velikoj Plani u kuci su zatekli sve sta-
ro i polomljeno. Udarila i neka kisa bas tih dana, na
sve strane voda, u sobama poplava.

- Da nije bilo Zdravke, lokalne saradnice za
integraciju Ekumenske humanitarne organiyacije
- koja vidi i sto niko ne vidi, a kad vidi ona ne sle-
gne ramenima i ne prode pored ljudi u nevolji - u
nasoj kuci bi jos uvek bila ili voda, ili memla i bud.
Uz dobru volju Ekumenske humanitarne organi-
zacije - koja nasoj Zdravki veruje i u nju je imala
poverenja, kada im je prenela da je nama pomoc¢
zaista neophodna - stigli su nam vrata i prozori!
Sad smo u svojoj zemlji, na svom placu, u svojoj
kuci koja ima vrata i prozore i koja ne prokisnjava
- kaze Radmila dok u krilu grli dva deteta. Place.

Desilo se cudo, srce je pobedilo, nada se
ostvarila: Devojcica Sara, rodila se Tonicima, ne-
dugo po njihovom povratku iz Nemacke u Srbiju.
Dao je Bog - jeca Radmila - Samo da deci bude
dobro. Dzabe sve, ako deca nisu tu. Ako nemas
za koga.
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ZDRAVKA, EHO | MAJKL DZEKSON

- Zivimo od preprodaje robe na vasarima. Tesko je, korona nas zarobila. Dobro bi bilo
kada bismo sami neku robu proizvodili i nju prodavali. Moja zena bi volela da ide na kurs
Sivenja, pa to sto sasije da nosimo na vasar. | Zdravka misli da bi bilo dobro da Radmila
Sije, a ja da prodajem - masta Malisa. - Sad je nas novcanik ipak malo deblji, zahvaljjuci
Ekumenskoj humanitarnoj organizaciji - kaze Malisa.- Darivali su mi kosilicu, trimer, seki-
ru, aparat za pranje betona. Stavio sam oglas na fejsbuk, sigurno ce se neko javiti da mu
trebaju moje usluge s ovim alatima.

Dok odrasli Tonici kuju planove kako do dinara na vasarima, sin Srboljub bi u druge
vode:

- ISao sam sa tatom na vasar, svog su me izjeli komarci! Vise volim da igram - kaze
Srki dok nam sa jutjubu pusta dens muziku.

- Sta slusas, sta gledas?

- Malo Majkla Dzeksona, malo tatu! Voleo bih da pevam i igram kao tata i Majkl!

Okrecemo se prema fotografiji i tek sada povezujemo: Na centralnom mestu na zidu
dnevne sobe porodice Tonic visi fotografija Majkla Dzeksona.

Malisa se smeska i zapocinje neverovatnu pricu sa relacije Velika Plana - Prag.

- Momci iz moje porodice, moja braca otisli su iz Velike Plane u Cesku, tamo Zive, igra-
Ju hip-hop, prave i prodaju marionete. U Pragu, na koncertu Majkla Dzeksona lutkama
su imitirali i igrali kao Majkl. Obezbedenje je to videlo i skrenulo paznju slavnhom pevacu
na nase momke! Otuda ta njihova zajednicka fotografija! Majkl je bio odusevljen! | ja ga
obozavam, on je moj idol! Osnhovali smo, u mladim danima, imao sam samo 13 godina,
dens grupu ,Kenta®, igrali hip-hop, rep, u stilu Majkla Dzeksona u Beogradu, Jagodini,
Pozarevcu... Osvojili smo, od 29 grupa na takmicenju u Jagodini 1993. godine, prvo me-
sto! Naredne godine u Beogradu takode smo bili pobednici... Bili smo jako uspesni, igralo
se satima. Srki sad slusa, gleda i oponasa i nas i Dzeksona. Uci, vezba. Ne ide mu se na
vasare! Zivot je lepsi s muzikom u nogama!

VELIKO BONJINCE, PORODICA PETROVIC

SVI SE SVETOVI GNJEZDE |
RASTU U JEDNOJ SUMI

i, dzabeipare,
S, Mi smo bo-

ili smo decu,
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S, vrata nas je, ovim reCima na pragu trosne kuce
na kraju, sasvim na kraju sela Veliko Bonjince, doce-
kala Valentina Petrovic. Ona i njen Srdan imaju dve
Cerke, dva sina i devetoro unucadi.

Cerke su se udale u Pirot i Smederevo. Kuci, kod
roditelja dolaze retko, mama kaze, “samo kad cvece
cveta”

Ostali imaju svako svoj svet. Ali, ti se svetovi kao
planinski potoci preplicu i sastaju u jednoj Sumi. Svi
njihovi svetovi rastu zajedno u Sumi oko Boljinaca.

Ovo nije bajka.

Valentina, snajka i deca reduju po kuci, hra-
ne i miju decu. Mladi sin, Slobodan ide u Skolu.
Tata i stariji sin lvan rade u Sumi. Seku i prodaju
drva. Od sume svi zive.

- Pre deset godina, ubilo me drvo u glavu!
Na promenu vremena me jako boli. | ta veli-
ka, teska motorka mi je zadavala muku, umo-
rim se, oznojim se.. Sad sam od Ekumenske
humanitarne organizacije dobio novu, laksu
motornu testeru, koja manje vibrira, kamen mi
sa srca pao - moci ¢u lakSe da radim! Jako je
lepa ta nova motorka. Sad kad udem s njom u
sumu, sad ¢emo Suma i ja mnogo lakse i bo-
lje razgovarati! - zadovoljno kazuje Srdan. - To
vam ide ovako: Gazda kupi deo sume (drve-
¢e), mi radimo za gazdu. Radnici se pogadaju
tako sto onaj ko ima svoju motorku i sa njom
sece drva, dobija visu dnevnicu! Kad gazda
obezbedi motorku, plata je manja. Deset kubi-
ka drva kad nas Cetvorica iseCemo, utovarimo
i istovarimo zaradimo po 2.000 dinara! Mnogo
ste nam pomogli sa ovu testerul!

- A, od ko bi da zivimo da moj Srdan ne ide
u Sumu? Od 12.000 dinara socijalne pomo-
Cil? Kazem ja njemu - u sumu da ides, pare
da zaradis, kakvo da ti spremim ako pare ne
doneses ? Musmule da jedemo? Mi smo ti
kao mravici — Cetvoro unucica, shajka, lvan,
muz i ja i svi se zbuamo u dve sobe! Sta, ne
razumete me (smeh)? Da, da, ja govorim me-
Savinu luznickog i pirotskog govora, pa ti vidi!
- Sali se Valentina i takva je vesela, kazu njeni,
uvek, smeje se od jutra do sutra! Ona odgova-
ra: Onom koji se stalno smeje, najteze je. Po-
strojim ja to - kaZze. - Mora da slusaju! Zene
su vladari iz senke. One vode glavnu rec, jer
vise rade... Ceo dan isprati, doprati, Cisti, peri,
kuvaj.. Muka je da bude cisto (uverili smo se,
besprekorno je cisto!), deca vrlju sve.. Vodu
smo u ovu stracaru uveli, struju prikacili, ali
nema kupatila. Kupamo se u koritu, u tom pla-
vom, da, zuto nam se polomilo. Muz se kupa u
dvoristu, sin u predsoblju, zene i deca u kihinji.
Sad, kad dogradimo kupatilo s ovi vasi blokovi,

Bog da nas vidil Nema leb da jedemo, ali mora da
nazidamo kupatilo, samo malko da otopli!

Mama pravi red i svi je slusamo. Grmi kad je ne
slusamo - kaze sin Slobodan. - Da nije nje, tesko da
bismo imali ovu kucu.

Do kuce u kojoj stanuju Petrovici su dosli grbavim
i opasnim putem.

- Nema ni jedne romske porodice u selu. Mi smo
prvi dosli, a mislim da smo i poslednji. Nece niko da
proda kucu Ciganima! Kad smo mi dosli, ova kuca je
bila zatrpana svim i svacim, haos. S gazdom se pogo-




dili da sve rascistimo.. Rmbacili smo danima,
mesecima, doterali.. kad jedan dan, pre nego
Sto smo se uselili, zatekli smo zgariste, sve su
nam zapalili! Sruseno, poharano, rupa u sred
kuce, kao pecina - sve izgorelo! Gazda je taj
plac i kucu, takva kakva je, kupio za sebe, a
kad su ljudi iz sela ¢uli da ¢e on dati nama, Ro-
mima da se uselimo, oni su ham sve zapalili!
Sednem ja na prvi kamen, otplacem, mislim
- e, neces! Necete nas oterati! Kazem ja mo-
Jjima, ajde, imamo rabotal Mi cemo, na inat, da
gradimo i Cistimo, a oni nek pale, pa da vidim
dokle ce! | tako nekoliko puta - ja i moji smo,
na kraju, pobedili!

U skoli kod Slobodana - kaze Valentina - jos
nismo pobedili. Nekad bude dobro, a nekad
jos gore, kad ja idem da se zalim, da mi Slobo-
dana muce sto je Rom! Samo direktor Skole,
taj mladi, pametni Igor Rakic¢, samo se on bori |
¢ini svoj deci jednako! Pisao je projekat da sva
deca dobiju racunar!

- Nekad mi je muka od svega, tuzan sam i ljut, ali nece

oni mene oterati nikuda! Ja ¢u zavrsiti srednju tehnicku
Skolu i postacu mehanicar! Zaposlicu se i bicu sa svojom
devojkom. Ona nije Romkinja. Jako se volimo - poverava
nam Sloodan svoj san. — Mislite da je u Nemackoj bolje
(bili smo u Unterelsbach-u, pa smo se vratili. | bolje, nije to
za nas) mozda nekom, meni nije bilo. Zvali su me Cigoj-
ner! Bilo mi je jako tesko zbog toga. A, mama kaze, pa sta
onda, ti si Rom uvek i svuda i u Srbiji i u Nemackoj! lako, mi
smo i Cigani i Srbi i Bugari, mesani. Mama kaze da smo mi,
njena deca i unuci zato tako lepi pametni i da cemo zato
uspeti. Ja bih najvise voleo da jednog dana i mami bude
dobro.

A, mama, ta Mama sa velikim M, sve njihove
snove drzi brizno u svom krilu i uzda se u nji-
hovu zajednicku sumu oko Bonjinca, u kojoj se
gnjezde, rastu i spajaju se, kao oni planinski po-
toci s pocetka teksta, svi njihovi porodicni snovi
Petrovica. Njen san, pak, kaze, staje pod jedan
sesir, golemi, slameni, 0 kome sanja i s kojim ce
na glavi stic¢i jednog dana na more, koje nikada
nije videla u zivotu! A, videce ga i mirisati dugo,
sigurnaje. Ispod tog raskosnog SeSira stace i sva
njena deca.

EHO je Petrovicima podario: Motornu testeru,
urgentnu pomoc (hranu i higijenu) i gradevinski
materijal za kupatilo.

DANIELA |
VRUC HLEB
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Daniela Pordevi¢, lokalna saradnica
za inetgraciju Ekumenske humanitarne orga-
nizacije, prva je Romkinja u ovom kraju koja je
otvorila svoju prodavnicu prehrambene robe,
a da u nju dolaze musterije! Odgovarali su je
prijatelji od te namere, govorili joj da niko kod
nje, Romkinje, nikad nece hleb kupiti. Pa, svi
misle da su Romi neuredni i prljavil A, ona
vazda vredna, pravicna, tvrdoglava i uporna,
nikog nije slusala, odlucila da svima pokazel!
Zakupila prostor u kome je prethodni vlasnik
drzao prodavnicu, pa je zatvorio. Nije mu islo,
a mestani kazu da su nerado dolazili, jer je u
radnji bio nered i prljavstina, posvuda. Danie-
la je odlucila da pospremi radnju da blista do
usijanja!l Svakog dana je nabavljala i novu, jef-
tiniju robu... Hleb s rukavicama sme samo da
se pipa.. Malo po malo, dosle su i musterije.
Poneko jos uvek ude u radnju, osvrce se, gle-
da ispod oka, trazi falinku, mora da ima neki
‘beleg’, romski, fleka neka! Nema! Sad se, ne-
retko pred Danielinom radnjom stoji i u redul!
Ceka se vruc hleb!
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TRUMPET, DZINKA
AND CHAINSAW

No-one leaves their home if they feel good there.

It's hard to earn a living. Both in Serbia and in Germany.

There'sno dzj illi pepper, particularly aromatic, juicy, an essen-
s pindur relish, a southern, Balkan speciality
when found on the dining table) without hard

ma is an elective subject - there is almost no-

up under a strong roof, but in the house there
ld.

ork in the woods, cutting trees. Anyone with
id more by the boss.

that Serbia was a safe country now and that

eryone's lives.

rauma of moving around, we returned home.
But the people in our country have been struck by illness and fear, too.
They have shut themselves up in their houses. People have fallen silent,
the trumpet has fallen silent.

The trumpet too now waits for the coronavirus to die down. Trumpets
and social distancing don't go together!

We have no bathroom, yet musicians' shirts have to be really, really
white, like snow!

['would like... What would | like... A dress, earrings, a ring!

My dream can fit under a hat - a big straw one | dream of wearing on
my head when | go to the sea one day - | have never seen it in my life!
There will be room for all my children, too, under that magnificent hat.

| find it so hard - I'd love to just go somewhere, go on a journey, play,
earn money, build a bigger and more beautiful house..

The story above reads neatly and concisely doesn't it? But in fact it is
a collage, made up of a single sentence from each of the stories that the
author, together with her colleagues, the EHO team on this project (Milis-
av Milinkovic, team leader; Bojana Tankosi¢ and Borbas Katalin), heard
and recorded in 27 municipalities and cities in different parts of Vojvodina
and the whole of Serbia, and now presents a few of in this publication. This
collage shows - we may be so bold as to say - that everything is simple
and crystal clear where human needs are concerned: everybody wants
the same thing! Health, a family, a roof over their heads, a laden table,
tools to work with and a comfortable life, for their children to go to school,
for fulfilment of those little, ordinary human dreams...

The hope of the Ecumenical Humanitarian Organisation and its asso-
ciates, and the goal that it and its donors work wholeheartedly towards, is
that as many people in Serbia as possible would live a life worthy of a hu-
man being. In order for their lives to change, every person needs support.

Behind and in front of every family that is supported there is a local
field officer. EHO is there to lend a supporting shoulder but it's the local
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officers that do the pulling!

Even though we know that there are moments in this job when you can
only hang your head. Because there are families, there are stories where
you just don't know where to start. Where else but at the beginning! But
there's so much left to do... It can seem (though it's not true) that nobody
(neither EHO, nor workers in the field, nor the members of the returnee
integration project team, nor activists, nor volunteers, nor neighbours, nor
government officials from Germany and Serbia) has been doing anything
for years, that there have been no results, nor can any way forward be
seen despite all the experience, effort, knowledge, sincere desire, intent
and duty to help.

That's often the way it is, out in the field, in the life stories that surround
us.

And here's what it says in the spreadsheets, where instead of peo-
ple there are numbers, and some formulaic sentences full of awkward
words. We have to have those, or so they say. Those tables and awkward
words are very cold, but they are by no means less important!

The project of the Ecumenical Humanitarian Organisation titled “Sup-
port for the (relintegration of vulnerable families returning voluntarily or
being deported from Germany to Serbia” under the Readmission Agree-
ment works towards the integration of returnees to Serbia, those who
have been sent back home from Germany.

This second cycle of a three-year project has been running from 2020
to 2023.

It provides comprehensive care to returnee families through a range of
interventions and measures.

During last year and this, these measures have been as follows:

1. establishing minimum sanitary standards and improving housing
conditions for 40 families (interior work in dwellings and minor repairs to
the house, 300-600 EUR). Families do not receive money, but rather the
necessary aid is procured in agreement with the local integration officer
and in line with the support plan for each family.

2. Economic empowerment through self-employment - 7 self-em-
ployment grants of 700 EUR each awarded to the best initiatives; training
for pre-qualification was available and local officers informed and advised
returnees on opportunities to find work.

3. Urgent aid for 40 families (obtaining food, hygiene products, medi-
cations for people with no health insurance, school supplies and essential
documents, depending on the needs of the family. Maximum amount 150
EUR per family).

4. Connecting returnee families with state institutions and NGOs (40
families)

(During the project the network of local officers has been continually
working on connecting returnee families with all relevant local institutions
and NGOs in order to identify any additional opportunities and resources
to better integrate them.

No-one leaves their home if they feel good there.

Branislava Opranovic

T

your
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CURUG, THE DURMISEVIC FAMILY

IT ALL STARTS

Yes, Suncica DurmiSevic¢'s husband
understood her well enough when she
said this to him, that spring of 2015.
And he followed her into her vision of
their future. And, bit by bit, that's how
it happened - after many determined,
unanimous, wise, persistent, often
difficult but necessary decisions, those
days, nights and years of work and self-

THE ROOF

yundation, a home starts with a roof over
The truck will come later! The children
ong roof. Do you understand what I'm
packed and off to Germany!"

denial, the dreams started to come true
for this family. And as things stand right
now, there are more to come truel!
Music was blaring out of the yard of
house number 190 in Dimitrija Tucovica
street in Curug that June afternoon
when we knocked on their door. We got
it all wrong. When we opened the gate
a little, we didn't see what we'd thought
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we were going to see (our prejudices
and the music had led us astray). No
dirty children rolling around in the
grass, women idly drinking coffee or
men quaffing beers!

Instead, in a broad, orderly yard
with flowers growing (and the surreal
sight of a television in the middle of the
lawn), we found Suncica Durmisevic,
sleeves rolled up and a brush thrust
into a large bucket, painting the rooms
of the ground-floor house a brilliant
white. Everything smelt clean. She'd
sent the kids off to the neighbours so
they wouldn't get under her feet. The
men were working, chopping wood. Her
daughter-in-law and daughter were in
the house, busy with their own work,
getting ready for the big day...

‘Cotta have some music! My
daughter-in-law Milanka is having her

baby any day now, a little girl, Marijana,
my thirteenth grandchild! | want the
children to have somewhere they can
call their own, somewhere nice and
clean - that's why | paint and sing,”
says Suncica Durmisevi¢, this forty-
eight-year-old woman from Curug
- mother of nine, grandmother, great-
grandmother, mother-in-law to both
sons- and daughters-in-law.

‘I wanted us to go to Germany.
To earn some money. My husband
Dragoljub Durmisevi¢ (he took my
surname)," she laughs, *he agreed
straight away, he wanted us to earn
money to buy a ‘Tamic' - a little truck.
To avoid any problems later we cleared
one thing up straight away: ‘I've got
nothing against a truck, but are your
children going to sleep in a truck?!" |
asked him. "You've got to do things in

the right order, and you've got to start with a roof,
let's buy a house first.."

We ended up in Tubingen, and lived in the Heim
fortwo years... The allowance we got wasn't enough
for the six of us to live off. We decided to work! It
wasn't cheating the system if you follow me.. we
worked illegally but honestly, day and night, like
ants. We helped around the home and garden of
some of our people from Bosnia - it was good for
them and good for us. We also worked for some
neighbours, he was German she was Russian..
Nice people, they gave us work, and once we were
done they would drive us back to the Heim. Every
day we collected bottles too, to take back to the
shop for the deposit. The children went to school.
Washed, brushed, clean clothes.. they learned to
speak German... We took on any honest work there
was. We slaved away but we were happy. But our
luck only lasted two summers - in 2017 we had to
go home, back to Vojvodina, to Curug, to Vasariste,"
remembers Suncica.

And in Vasariste, in the neighbourhood for the
Roma and the poor at end of the village, it's either
mud or dust. There are more windows missing than
not - the cold Kosava wind, when it blows, goes in
one ear and out the other.

“There's no running water. You have to wash by
hand in a trough, and there's nine children! The road
is unpaved. When it rains, your shoes - if you have
them - sink into the sticky mud... And if you leave
anything outside your house and close your eyes for
a second, it's gone. | got sick of that. | daydreamed
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about getting out of that place any way | could!”

‘And now that we've got ourselves out of there,
bought a house in the village from our savings, |
can't help thinking how nice it was in Germany -
working, getting paid, life is cheaper than here..
everything is tidy and clean, the kid couldn't stop
staring, they saw all kinds of things we don't have
here. But home is home, something draws you
back! If  had everything | needed here | would never
have gone to Germany. If you work hard and get a
little bit of luck, you'll lack nothing! And if you have
someone to help you, if you have Dobrila.! That's
really something then!"

“Who does Dobrila work for?”

‘Well, for us! (We couldn't resist: Laughter
and hugging, in spite of coronal) Now we have a
bathroom and a big table, that all my children can
gather round.. ! And tools. Tools are for men. When
men have tools, they don't sit idle, they work! And
when they work, then the house can grow.”

“What more would | wish for? Well, that's
obvious, a hew roof! A strong roof over our heads
and our children’s heads, that's the most important
thing! First a roof, then the truck can come! | can
now say we have a house, so my husband can have
his Tamic truck, too. A Tamic¢ can work, earn money!
We'll buy the truck, too, one day! A chainsaw, fill the
truck with wood.."

In Curug it's the women who call the shots! Not
about everything, but about the most important
things! A home starts with a roof over your head.

EHO gave the Durmisevic¢ family: a chainsaw and a lawn mower. A
fully fitted bathroom, a kitchen table.

“Who is Dobrila?”

Suncica: “She's one of us. She works for the Ecumenical Humani-
tarian Organisation.”

“What is Dobrila like?"

Suncica: “A good person, hard-working, honest. She sorts things

out so you get help, and then she carries on helping - keeps track

of anything we can apply for, comes round for coffee, for a chat, asks

how we're doing, comes up with things we can do to make life easier
and better for us... The whole village talks about her."
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BUJANOVAC, THE DEMIRI-KARAMANOVIC FAMILY

TOOLS AND TRADE IN HAND

This is a very simple stor
about two young people from
morning, noon and night. And raise their ¢
them. They are very hard-working, very tid ave their
daily struggles. It's hard to earn a living. B
Germany. But despite this, there is no gap the road
ahead of this couple, no agonising over
because they have both tools and trade i ds. Their
trade they learned from their parents. T
given by the Ecumenical Humanitarian
EHO couldn't do it alone, EHO has Sukrija,
officer. He is the connection. He is someone people trust.
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The small room is sparkling. With
cleanliness and with sunlight. Meksu Demiri
(34) and his beautiful wife Sanita Karamanovic
(30) sit, slouching just a little, their faces
towards the big window. This window
occupies almost half of the wall facing the
yard of their family house in Bujanovac. The
window is big, faultlessly clean, the sun
beating through itand casting light generously
over the transparent white material which
slides and tumbles onto the floor. With one
hand they hold the material, with the other
they draw it, lightly and carefully pulling the
curtain - the thread must be tight... Today, too,
he sits at his machine, she at hers, sewing. It's
what they have done every day for four years
Now.

‘I'm from a family of tailors. Everyone
sewed - my mother, my father, my sisters
and grandmother... At the age of nine, | started
helping out too. Now | am married and have
my own family, I've carried on working on the
machine. From early morning every day | sew.
Then | get out of my chair. And | cook. And |
clean. And | feed the children. And then | sew
again... And carry on till evening, my husband
and |, it's what we live off," says Sanita with a
calm smile on her face.

‘And I'm her student,” says Meksu proudly, his
eyes smiling. ‘I don't know why she picked me, |
suppose she knew | was honest and hard-working
and that I'd be able to keep up with her. I'm looking
forward to getting faster and better than her, though
it won't be easy... Because if the student exceeds the
teacher then the teacher must be very good!”

Meksu tells how he changed his occupation as
soon as he got married - he had been a stonemason
before - and has never regretted it. He and his wife
sew at least 500 dish towels every day. They sew
them to order, the material is brought to them. In
recent times they have been sewing curtains more
and more, too. Their employers are happy with
Meksu's and Sanita's work.

Do their backs hurt?

‘Sure, they hurt. It's not easy work. But we have
to, for the kids. But now there are two of us and we
have two machines, it's a lot different,” says Sanita.
“When we started out we only had one, small, rented
machine, which used to break down a lot. Then Sukrija

came along! Heaven sent him! Thank God, we
got a new, bigger and better machine. We are
so happy to have met Sukrija. He is a good man.
He understands. We are grateful to him for
thinking of us and that he and his organisation
EHO helped us get the tools we needed for our
trade as tailors.

‘Mo nav tano Rahme!" “My name is Rahme,”
Sanita translates for us from the Roma language,
as a boy dressed in a green turtle costume runs
in from the adjoining room. “Rahme is five, he
makes us all happy. He goes to kindergarten. He
has a sister, Mentora, she is ten.

The children help a little when they're at
home. Count the cloths, stack them, snip the
threads. They also need to learn that you have to
work. And that it's not easy. The most important
thing is that they get as far as possible with their
schooling! They'll learn this trade and that's
something they can always fall back on," says
mother Sanita confidently.

She and her husband earn only 2.5 dinars
(about 2 euro cents) per cloth! It's not much and
it's not enough to live off. So they spend part of
their summer in the Banat region, doing day-
work, picking fruit.

“The people in Banat are nice. But | would like
to work from my own home, to have something
of my own, our own shop and workers... If we
had one more fast machine.. I'd like that.

Reading the lines above, this is a very simple
story...

SUKRIJA

‘Most Roma in Bujanovac are illiterate. They
don't know what discrimination is, but they
experience it, feel it on their own skin," says
Sukrija.“It's not just illiteracy and poverty that
divides people but a language barrier, too. From
an early age, Roma children are not equal. If they
go to kindergarten they are put in a Roma group
(in the Roma language), and it's only when they
start school that they first encounter Serbian and
they don't speak it well and can't understand the
lessons! It's not good, it makes them insecure, the
children feel neglected, rejected, Not knowing
the language creates serious barriers. Mixed
groups are all full up. Serbian children never go
to Roma kindergartens! Why? Because there are
no meals there! Serbian nursery schools are full
of the children of more wealthy parents who can
provide them with meals! Albanian is not taught
in the Serbian school, but Serbian is taught in the
Albanian school. Roma are mostly Muslim, they
go to Serbian-language school, not Albanian-
language school, there is no Roma-language
school. In the Serbian school Roma is an elective
subject and there is almost no interest.”

‘Once upon a time, all the children went to the
same school and teaching was in Serbo-Croatian.
Nowadays, if we all learned all three languages -
Serbian, Albanian and Roma - from an early age,

many problems would go away by themselves,”
Sukrija feels sure.
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NOVI SAD, VELIKI RIT: THE BERISA FAMILY

WAITING FOR LAWS, WATER

AND ELJEZ'S STRENGTH

there are st
to start. Whe
so much left
that nobody
nor the mem
team, nor ac
nor governm
has been do
been no res

That's how absolutely everyone felt, they say, on entering the house

of Nuredin Berisa and his family in the Veliki Rit neighbourhood in Novi
Sad this summer. Everybody, it seems, except Zorica Kalanjos. She is a

local integration officer for the Ecumenical Humanitarian Organisation, one
of a number. Behind and in front of every family that is supported there
is a “Zorica". EHO is there to lend a supporting shoulder but it's the local
officers that do the pulling!

That's how absolutely everyone
felt, they say, on entering the house of
Nuredin Berisa and his family in the Ve-
liki Rit neighbourhood in Novi Sad this
summer. Everybody, it seems, except
Zorica Kalanjos. She is a local integra-
tion officer for the Ecumenical Huma-
nitarian Organisation, one of a number.
Behind and in front of every family that
is supported there is a “Zorica". EHO is
there to lend a supporting shoulder but
it's the local officers that do the pulling!

It seems that is how it will be in this
story, too. We hope. But where the road
will lead and how and when a better
life will come their way is not clear. Per-
haps the beginnings of that better life
will hot be any more within reach at the
end of this story. But one day it surely
will. There are many such life stories,
and they must be recorded. This record
gives hope that its main players (those
parenthesised at the beginning of the
first paragraph) will take part in clearing

when you can
ere are families,
you just don't know where
at the beginning! But there's
n seem (though it's not true)
O, nor workers in the field,
returnee integration project
volunteers, nor neighbours,
from Germany and Serbia)
g for years, that there have
n any way forward be seen
despite all the experience, effort,
sincere desire, intent and duty to help.

knowledge,

a way on this trouble-strewn road. This vicious
circle. And to get out of it, the members of the
family we are talking about will surely have to be
the ones to take the first step. This first step, whi-
ch will require being both David and Goliath at
the same time will, it's true, be very hard to take.
But without it, help, whatever it is, however great
or small, will have nothing to “stick to".

THE STORY OF THE BERISA FAMILY (mother,
father, four sons, two daughters-in-law, one
daughter, six children):

Nuredin Berisa, the father: “We're grateful for
everything we've received from the Ecumenical
Humanitarian Organisation. The building mate-
rials, so we don't live in a house made of cardbo-
ard anymore and we could build a bathroom... We
have a nice kitchen now, too.. But we don't have
piped water! In this part of Veliki Rit there is no pu-
blic water supply. The talk is that they won't even
install it, they're waiting for us to move out.. How
do | know? Well, because all around us they are
building factories that do have water! That's how
| know! Yes, we came here on our own initiative..
Yes, we didn't ask anyone, we had to escape from
Kosovo. This so-called house of ours hasn't even
got any windows, just sort of boarded-over ope-
nings.. We feed ourselves partly from dumpsters,
partly from what our sons earn (two of them work
in the city trash collection service).. We mostly buy
macaroni, which we cook on this old, crooked sto-
ve, almost every day..

Sprese Gudoli, the mother: “We came from Ko-
sovo, Pristina, in 1999. We've got no documents.
Some of the official registry books got burnt, some
were relocated to Nis. We're not in any of them.
We can't get permanent residence here, only
temporary. We've heard that the law is going to
be changed and then we'll be registered, but we
don't know when... We've got nothing. We live out
of the trash.. Our house is low-lying and when it
rains everything gets wet, we need a boat to get
out of ouryard..

Erduan Beriga, son: “I'm Nuredin's and Spresa’s
eldest son, I've got four children. Elmedin is su-
pposed to start first grade of primary school in au-
tumn. The other children are going to nursery sc-
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hool. | finished four grades of primary school and then
left because | had to feed my children. Every day, from
morning to night, | rummage through dumpsters and
collect anything that can be recycled. | get paid 10 di-
nars for a kilogramme of plastic bottles!! | am constantly
calculating how many kilogrammes of plastic bottles |
need for a loaf of bread. My cart broke and now | can't
hauliron.. Why don't | fix the cart? Well, I'lLfix it, | suppo-
se.. Sure, I'd like to go to school, but how do | do that
when | have to go dumpster-diving? And to work in a
company | need to have finished primary school. It's... |
don't know... | can't.. | don't know how..

WHAT WOULD I LIKE? °*°**°°°°°°Q

Nuredin Berisa: ‘A stove. A good stove, one you can
cook more than just macaroni on.”

Sprese Gudoli: ‘Pipes. If you have pipes they can
bring water to the house and then you can turn a tap
on, so | don't have to spend another winter hauling wa-
ter in buckets!”

Erduan Berisa: “For the kids to have food and go to
school, and for me to study and become a car mecha-
nic.'
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ZORICA'S STORY (it's not a fairy tale):

Eljez Aklapi is a child from Veliki Rit who was raised
by his grandmother. His parents went to France to work
and didn't take him with them. When he started first
grade at Dusko Radovi¢ Primary School (in which Zori-
ca, pedagogical assistant for Roma children, looks after
five hundred children), Eliez immediately began mi-
ssing classes, frequently coming in too late for lessons.
By the time he would get there would be no classma-
tes, just empty desks.

Zorica: “Where did you get to, Eljez?"

“Well, I'm here! | had to go to the bakery first, before
school, to get bread for my grandmother. | get up on
time in the morning, but by the time | get dressed, catch
the number 5 bus that goes to the bakery at the Futos-
ka market, where yesterday's bread is given away free,
| get home and feed my grandma, the children have
already left school! What can | do!?"

Zorica told Eljez's story to his teacher, Vera Kova-
Cevic¢. Having heard this touching story, the teacher
decided she would stay behind in the empty classro-
om until Eliez came! He would often come to school
in clothes hurriedly put on back-to-front, but he would
always be whistling and singing. Then, he and his good
and noble teacher would have the classroom and the
board all to themselves. He quickly learned to write and
read.. When Eljez, through his own efforts, through his
tireless will and through the heartfelt help provided by
Zorica and his teacher Vera, Eljez completed primary
school and went to France to be with his parents. Today

he is his own man. He has a good job, speaks French,
has a family now, a car.. During the recent coronavirus
lockdown he visited Novi Sad. He called on his friends -
Zorica and his teacher Vera.

If these two stories comprised a single fable, it wo-
uld, like every fable, have a moral - an epilogue that
teaches us something.

In this case, the epilogue could be summed up in
three sentences: despite the Readmission Agreement
between Germany and Serbia, the activities of all the
institutions of both countries, and with the great expe-
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rience of the Ecumenical Humanitarian Organisation

and the people running the support project, with all
the daily toil and effort of officers in the field, the reali-
ty tells us - it's not enough! It's not enough because in
the fable - which is not really a fable because it's main
protagonists are people, and so it has turned into real
life — much more needs to be done. We wait for laws,
registry books, residence papers, building permits, a
water supply, schools and education, jobs, and bread
that isn't from the dumpster... Politicians from the real
world. Teachers without prejudices. And the willpower
and strength of Eljez!
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THE CVETKOVIC FAMILY, LEBANE

THE TRUMPET IS MORE
GENTLE THAN THE FLOWER

e five beaming boys lined up

the first house in the Jablanica
illisecond later, music thunders

ted us like this before! A band

was playing a big bass, another

und his neck and two of them ,,
ght! One of those two trumpets,

d instruments, was a gift from

ion. It is the third trumpet in the

ane!

We go into the house. A boy with one of the trumpets follows
us, and carefully, almost religiously, places it on the table.

“You have to be careful with a trumpet. A trumpet is more
delicate than a flower,” says father Ivan, with a broad smile,

persuasively, as he carefully and respectfully
takes another instrument from a box and
shows it to us, from afar (no touching!) Ivan is
surrounded by those he loves and that which
he loves the most. Surrounded by his family,
wife Emina, three sons Luka (13), Petar (7) and
Jasmin (9 months), and “Daddy's favourite”,
daughter Andelija, to whom he is particularly
attached and... by trumpets. In this family the
trumpet is worshipped by all, loved by all,
and they never put it down for long.

‘Now we have got a third trumpet from
EHO, the men - Ivan, Luka and Petar - can
start playing together! It won't be long now
that all the men in our house will be playing!
Yes, you heard it right, all the men! We're
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just waiting for Jasmin, it won't be long.. Do you
see how he holds his milk bottle - gently and
excitedly, practically gazing at it! He'll be holding a
trumpet the same way - he just needs to grow up
a little bit more! You can see it even now!" father
Ilvan, leader of the future Cvetkovic big band tells
us proudly and entirely seriously. “We don't break
with tradition, every generation plays!”

They learned to play trumpet from granddad
Aleksandar.

‘| played trumpet in Lebane from the age of
eight and in Belgrade from the age of eleven. To
begin with we played in the street, but now our
band Arizona Dream plays at up-market places
and big, important celebrations. We've been on
TV a few times, you can see us on YouTube, too..
Unfortunately, corona has changed everyone's
lives, ours too as musicians — we couldn't play and
we had no-one to play to! It's really bad! We can't
make a living. We have to take day-work, and you
get blisters doing that and | have to look after my
hands, you can't play trumpet with blisters, you have
to be gentle, as gentle as possible... Surely corona
has to pass sooner or later, and then it'll be time for
music! We've got two trumpets in the house, but
this one here is old, it's hard on the lungs! Now this
new one you've given us will go to Luka."

‘| was five years old when | started playing. No,
| don't go to music school, my Dad is my music
school! Most of all | love to play ‘Burdevdan’,
‘Avlije, avlije', 'Leskovacki zvizduk', 'Vrtlog', ‘Tebi,
moja Mazo'... | watch, | memorise, | learn, | play... |
play when | have time!" Luka's not complaining, just
telling us the facts...

“What | love the most is my Mum, my Dad, my
brothers and my trumpet. | played at a friend's
birthday, everyone clapped. | like maths, too. But
the trumpet takes pride of place. When I'm not
doing maths homework, on Saturdays and Sundays,
my brother teaches me to play,” says Petar.

‘l don't interfere in their work. Let them learn
school and let them play! Yes, sometimes they play
just for me, | love the ‘Cocek’ the best, they know
that.! Let them ‘earn’ those white shirts! Musicians'
shirts have to be really, really white, like snow! |
would like... What would | like... A dress, earrings, a
ring! My men will bring the money in, just as soon
as this corona is done with! When there's no gigs,
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In the Jablanica neighbourhood there are
40 apartments housing 67 families, a total of
more than 200 people.

While we were being rocked off our feet
by the young but skilful musicians who had

come out to greet us, we passed a line of
people at the entrance to the Jablanica
settlement. We only noticed them when they
raised their shovels in the air in greeting. They
were men out cleaning their neighbourhood
to bring a little money into the house - welfare
payments only leave the wallet hopelessly
empty. They take the rubbish to the nearby
dump, where it is taken away in trucks by the
city authorities.

The scheme was set up by local
integration officer of the Ecumenical
Humanitarian Organisation, Sasa Pesic. This
is one very useful and visible way his sincere

there's no food on the table, either! We tried in
Germany, they were nice to us there, but we had
to come back. There you get a house, rooms, a
bathroom, the children go to a good school... But
it's no good, it's not our country,” Emilija laments.

After Germany and the trauma of moving all
overtheplace,illnessandfearhave struck people
in our country too. They have shut themselves
up in their houses. People have fallen silent, the
trumpet has fallen silent. The trumpet too now
waits for the coronavirus to die down.

‘In these cursed times - times like we've
never had before - we don't play at parties
any more, we just play for ourselves! People -
genuine people - they want music but there's
no-one to entertain them. But what can you do,
trumpets and social distancing don't go together!
It's difficult, very difficult to live without heart,
without the things that make life worth living!
And the trumpet is my heart, life without it is
no life at all,” Ivan says. “Now we've got a new
trumpet... I'd play with my sons, the best | know
how, give them a good time. But there's no-one
to play to, everyone's afraid of corona..l hear
people saying behind my back, ‘He's a Roma, he
might have corona.!" | don't let that bother me,
there's no pleasure in playing for people like that
anyway. But | find it so hard - I'd love to just go
somewhere, go on a journey, play, earn money,
build a bigger house..."

Ivan: “If there's no gig, there's no dzinka!"
“What's dzinka?" we ask and the Cvetkovic¢
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EHO gave the Cvetkovi¢ fam- family look at us in astonishment.

ily: a trumpet, kitchen cabinets, ‘Why, it's chilli pepper, it costs money, you
a cupboard, a dining table with have to play music to earn money for dzinka.
chairs and wood for heating

care for Roma families is expressed - people
no longer live surrounded by rubbish, good
habits are fostered and anyone who wants

to work can earn some money. And most You chop it up and put it in mackalo! Mackalo

importantly, prejudices about Roma and their
way of life in the settlement are changing!
W¥ho says they don't care and live surrounded
by rubbish and dirt!?

is pindur [a traditional Balkan relish - transla-
tor's notel. You wash the dzinka, bake it, peel it,
chop it.. Then you put the mackalo in jars and

wait for winter! It warms the house..\When you

smell the dzinka, that's when it's time to play!"
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THE TONIC FAMILY, VELIKA PLANA

COURAGE, HOPE AND SARA
1

p ;1
i Lol 15 ﬁa i gne leaves thg if they feel

e There has ood reason

pe he does
b, where he
know any-
the street...
nights, his
ach tied in kn@ DWing what
.. Though one p is easy: for
a journey like that there's almost nothing
you need to pack in your suitcase, just

courage and hope... ,,

Radmila and Malisa Tomic¢ from Velika Plana were compelled to travel to Germany
by their troubles, their fears, their worries and their heart. Fear and worry for Radmila's
life because of her serious health problems.

Heart because that was the place just one desire had sprung up and made its

home - to give their three-year-old son Srboljub a sister or brother, for the doctors in

Germany to help them have another child.

Troubles because since their marriage in 2007 they had
bought a little land, built a house, barely made ends meet,
bought and sold things, got into debt... After a time, Malisa had
lost his job, they had a small child, bread cost money, medical
treatment even more...

Courage and hope because one night courage came to the
Tonic family in their sleep, and in the morning came the decision
that they said life compelled them to take - there was no other
choice, they would go to Germany, to Stuttgart... they'd take that
minibus from Belgrade.. They had a suitcase, they borrowed
money for the ticket. They would trust to fate, like many others
had. Asylum, they hoped, would secure access to good doctors
and free treatment.

‘Karlsruhe was the first stop - there we got
food and money. Then we spent five months in
Stuttgart, barely making ends meet on 800 euros...
The Germans are nice, more cheerful than us, more
relaxed, they love children.. And why wouldn't
they be like that when they are in their own home
and when life is good for them," says Malisa. “While
we in the Heim there were six families to two
bathrooms and two stoves. There were Africans
baking flatbread for two hours.. There were all
kinds of people.. We talked to Albanians from
Kosovo here and there. ‘Don't speak Serbian,’ they
would say, ‘it reminds us of the bad times we went
through. Speak Roma.." We took Radmila to our
own doctors, paid money... The German ones were
either far from the Heim or... oh, it just didn't work
out, it wasn't God's will!"

‘One day we got our deportation papers. We
complied, went home voluntarily. There were those
poor people from Syria there, they had no home,
not a thing to their names. For them, migrants,
displaced people, Germany was a lifeline. They
told us that Serbia was a safe country now and that
we could go home! | thought, well, unlike those
migrants, at least | have some sort of house in
Serbia.. And there was the constant fear of what
would happen, we didn't speak the language, we
just waited, the days went by..The police would
always be coming round, fear and stress, there
were some who resorted to crime... We didn't need
all that. The thing we had come for we failed to get.
The suitcase we had come with was the same one
we returned to Velika Plana with."

‘In Serbia, in Velika Plana, we found everything
in the house run down and broken. Heavy rain
happened to fall just around that time, there was
water everywhere, the rooms were flooded.”

‘If it hadnt been for Zdravka, the local
integration officer for the Ecumenical Humanitarian
Organisation - who sees things nobody else sees,
and when she sees them doesn't just shrug her
shoulders and walk on by people in trouble - our
house would still be full of water or mould and
mildew. With the good will of the Ecumenical
Humanitarian Organisation, which trusts our
Zdravka and had faith in her, when she told them
that we really needed help, we got new doors and
windows! Now we are in our own country, on our
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own land, in our own house which has doors and
windows and which doesn't let in the rain," says
Radmila, hugging two children in her lap. She is
crying.

A miracle happened, the heart won, hope came
true: The Tonic's had a little girl, Sara, not long after
their return from Germany to Serbia. “It's God's gift,"
sobs Radmila, “Just as long as the kids are alright.
It's all for nothing if we don't have them. If there's
no-one you do it all for."
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“We make a living selling goods at fairs. It's hard, corona has tied our hands. It
would be good if we produced some goods of our own and sold them. My wife would
like to take a sewing course and sew things we can take to the fair. Zdravka also thinks
it would be good for Radmila to sew and for me to sell,"” MaliSa daydreams. “Now our
wallet is just that little bit fatter thanks to the Ecumenical Humanitarian Organisation,”
says Malisa."They gave me a mower, a strimmer, an axe and a pressure washer. | put
an ad on Facebook, | am sure there will be some callers needing my services with
these tools.”

While the Tonic's make plans to earn money at the fairs, their son Srboljub has his
ownh ideas:

‘I went with Dad to the fair and got eaten alive by mosquitoes! | prefer dancing,”
says Srboljub, playing dance music to us from YouTube.

“What do you like listening to, watching?"

‘A bit of Michael Jackson, a bit of Dad! I'd like to sing and dance like Dad and
Michael!"

We turn towards the photo and only now do we see it: in pride of place on the living
room wall of the Toni¢ family hangs a photo of Michael Jackson.

Malisa smiles and begins telling us an amazing story that takes us from Velika
Plana to Prague.

‘The boys from my family, my brothers, they left Velika Plana for the Czech
Republic, they live there, do hip-hop dancing and make and sell string puppets. They
went to a Michael Jackson concert in Prague and imitated Michael dancing with the
puppets. The security people saw this and pointed out our boys to the famous singer!
And that's how they ended up on a photo together! Michael loved it! | love him too,
he's my idol! In my younger days - | was only 13 - we started a dance group called
‘Kenta', we did hip-hop, rap, Michael Jackson-style, in Belgrade, Jagodina, Pozarevac...
We took first place out of 29 groups in a contest in Jagodina in 1993! The next year we
won in Belgrade, too... We were very successful, we would spend hours dancing. Now
Srboljub listens, watches and copies us and Jackson. Learns, practices. He doesn't
want to go to fairs! Life is more beautiful with music in your toes!"

ZDRAVKA, EHO AND MICHAEL JACKSONeeeeose

THE PETROVIC FAMILY, VELIKO BONJINCE

DIFFERENT WORLDS,
NESTING AND GROWING
IN A SINGLE WOOD

1

“Money doesn't matter when you ha
But what good is money if you have no
to pass it on to? We are rich because o
children. The richest. We made the
don't have any others!”
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These were the words Valentina Petrovi¢c greeted
us with on the doorstep of the ramshackle house at
the end, the very end, of the village of Veliko Bonjin-
ce. She and her Srdan have two daughters, two sons
and nine grandchildren.

Their daughters got married and went to live in
Pirot and Smederevo. They come only rarely to visit
their parents - “Only when the flowers are blooming,’
as their mother puts it.

The rest each have their own world. But those wor-
lds, like mountain streams, weave around each other
and meet in a wood. All of their worlds grow together
in the woods around Boljinci. This isn't a fairy tale.

Valentina, her daughter-in-law and child-
ren work around the house, feed and wash the
children. The younger son, Slobodan, goes to
school. Father and elder son Ivan work in the
woods. They cut wood and sell it. Everyone
lives off the woods.

“Ten years ago a tree smashed into my head!
| get bad headaches when the weather chan-
ges. That big, heavy chainsaw was hard work,
I'd get tired, sweaty... | just got a new, lighter
chainsaw, which vibrates less, it's a load off my
back, I'll be able to work more easily! The new
chainsaw is very nice. Now when | take it into the
woods, the woods and | will find a better com-
mon language!” says Srdan happily. “The way it
works is, the boss buys a portion of woodland
(trees) and we work for the boss. Workers who
have their own chainsaw and can cut wood with
it can negotiate a better day rate! If the boss
provides the chainsaw then the pay is less. If
the four of us cut, load and unload ten cubic
metres of wood we earn 2,000 dinars each!
You've helped us so much with this chainsaw!”

“What would we live off if my Srdan didn't
work in the woods? Off 12,000 dinars' welfare
payments?! | tell him, off you go into the woods,
earn some money. How can | cook you anything
if you don't bring money in? What are we sup-
posed to eat, medlars? We're like an ants’' nest
here - four grandchildren, our daughter-in-law,
lvan, my husband and me, all crammed into
two rooms! What, you don't understand me?”
(She laughs) “Yes, yes, | speak a mixture of the
Luznice and the Pirot speech, | can't help it!"
Valentina jokes, and her family says she is al-
ways cheerful like that, laughing from dawn till
dusk! She responds: “It's hardest for the person
who is always laughing. | line them all up. They
have to listen to me! Women are the rulers from
the shadows. They have the final word because
they do more work... Washing, rinsing, laundry,
cooking, all day long... It's hard work keeping
this all clean" (We can confirm, everything is
spotless!) “The kids mess it all up... We got the
water connected to this old shack, electricity
too, but there is no bathroom. We have baths
in that trough, the blue one, yes, the yellow
one broke. My husband washes in the yard, my

son in the hallway, the women and children in the
kitchen. When we've built the new bathroom with
these blocks you've given us, we'll live like kings!
We can barely put bread on the table, but we have
to get the bathroom built, we're just waiting for it to
get a bit warmer!”

‘Mum keeps things in order, we all do what she
says. If we don't, she has a voice like thunder,” says
her son, Slobodan. “If it wasn't for her | doubt we
would have this house”

It was a rocky and dangerous road that brought
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the Petrovic family to the house they live in.

‘“There isn't a single Roma family in the
village. We came first, and | think we were
the last. No-one wants to sell their house to
Gypsies! When we came here, this house
was a mess, full of all sorts of stuff. We did a
deal with the owner to clear everything. Sla-
ved for days, months, fixed it all up until one
day, before we could move in, we came here
to find a burning ruin. They'd burnt ever-
ything! Demolished, ruined, a hole in the
middle of the house, like a cave, everything
burned! The owner had bought that house
and plot - such as they were - for himself,
but when the people in the village heard he
was going to let us, Roma live there, they
burned it! | sat on the nearest stone, had a
cry and thought - no, you won't! You won't
drive us away from here! | told my family,
come on, we've got work to do! We'll show
them - we'll build, we'll clean, and they can
burn it again, and we'll see who gives up
first! And that happened several times, but
me and my family won in the end!”

In Slobodan's school," says Valentina, “we

still haven't won. Sometimes it's OK, sometimes even
worse, when | go and complain about them harassing
Slobodan for being Roma! Only the school principle, a
young, smart guy called Igor Rakic¢, he's the only one
who tries to make things equal for all the children! He's
written a project for all the children to get a computer!”

“‘Sometimes | get sick of it all, | get sad, angry, but
they'll never drive me away! I'll finish secondary techni-
cal school and become a mechanic! I'll get a job and
I'll be with my girl. She's not Roma. We love each other
a lot,” Slobodan confides. “You might think it's better in
Germany (we were in Unterelsbach and we came back,
and a good thing we did, it's no place for us) - better for
someone maybe, not for us. They called me Zigeuner!
That was very hard for me to deal with. But my Mum
says, so what, you're always Roma, whether you're in
Serbia or in Germany! Although, we're a mixture of Gyp-
sies, Serba and Bulgarians. Mum says that's why we -
her children and grandchildren - are so good-looking
and smart and that's why we'll succeed. Most of all |
would like things to be good for Mum, too."

Their mother, Mum with a capital M, holds all their
dreams carefully in her lap and trusts in the wood they
share around Bonjince, in which all the dreams of the
Petrovic family nest, grow and come together, like tho-

se mountain streams from the beginning of
this story. Her own dream, however, she says,
can fit under a hat - a big straw one that she
will wear on her head when she goes to the
sea one day - she has never seen it in her life!
But she will see it, and breath the air deep
and long, she is sure. There will be room for
all her children, too, under that magnificent
hat.

EHO gave the Petrovic¢ family: a chainsaw, ur-
gent assistance (food and hygiene supplies) and
building materials for the bathroom.

DANIELA AND

FRESHLY -

BAKED BREAD

Daniela Pordevic, the local integration of-
ficer for the Ecumenical Humanitarian Organi-
sation, was the first Roma woman in this area
to open a grocery shop and actually have
customers come to it! Her friends tried to talk
her out of it, they told her that no-one would
ever buy bread from her as a Roma. Everyone
thinks Roma people are untidy and dirty! But
she has always been hard-working, fair-mind-
ed, stubborn, persistent. She wouldn't listen to
anybody, she would show them all! She rented
premises in which the previous owner had kept
a shop but had closed it. Business hadn't been
good, the locals had not liked to come there,
the shop had been untidy, with dirt everywhere.
Daniela decided to clean up the shop until it
shone! Every day she brought in new, cheap-
er goods.. Bread could only be touched with
gloves on. Slowly but surely the customers
started to come. Every now and then some-
one still comes into the shop and looks around,
eyeing it up, looking for faults - there must be
some Roma ‘stain’, a blemish of some sort!
There is nothing! Now there are often people
waiting in line outside Daniela's shop! Waiting
for freshly-baked bread!
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TROMPETE,
,DZINKA* UND
MOTORSAGE

aus, wenn es ihm gut geht.

en. Sowohlin Serbien als auch in Deutschland.
harfer Paprika, besonders gut duftend, saftig
meidliche Erganzung zum berihmten Pindur,
ialitat; er ist ein Indikator fur die Fulle auf dem
sik.

ist Roma ein Wahlfach - es gibt fast keine In-

em festen Dach aufwachsen, und es gibt Was-
und Schimmel.

rbeiten im Wald und schneiden Holz. Wer eine
gibt der Chef ein hdheres Gehalt.

In Deutsch s gesagt, dass Serbien jetzt ein sicheres Land
und wir nach ckkehren kénnen.

Die Korona hat das Leben aller verandert.

Nach Deutschland und dem Trauma des Umziehens sind wir nach
Hause zurtickgekehrt. Und die Menschen in unserem Land waren von dies-
er Krankheit Uberwaltigt, von Angst getroffen. Sie schlossen sich in ihren
Hausern ein. Verstummten die Leute, verstummte auch die Trompete.

Jetzt wartet die Trompete darauf, dass sich Covid beruhigt. Trompete
und Distanz passen nicht zusammen!

Es gibt kein Badezimmer, und die Hemden der Musiker mussen weil3
sein, ganz weiB, wie Schnee!

Ich wurde lieben ... was ich lieben wurde ... Nun, ein Kleid und Ohrringe,
einen Ring!

Mein Traum passt unter einen Hut, riesig, Stroh, von dem ich trdume
und mit dem ich eines Tages am Meer ankommen werde, das ich noch nie
in meinem Leben gesehen habe! Alle meine Kinder werden unter diesen
wunderschénen Hut passen.

Die Unruhe Uberkam mich, ich médchte gehen, ich mochte Reisen, um
zu spielen, zu verdienen, ein schéneres, groBeres Haus zu bauen..

Die Geschichte in den vorherigen Zeilen ist ein konzises und kompaktes
Ganzes, nicht wahr? Aber in Wirklichkeit besteht diese Collage aus einem
Satz aus jeder Geschichte, die der Autor dieser Zeilen zusammen mit Kolle-
gen, Mitarbeitern von EHO an diesem Projekt (Milisav Milinkovi¢, Teamleit-
er;, Bojana Tankosic¢ und Borbas Katalin) gehért und aufgenommen hat in 27
Gemeinden und Stadten in verschiedenen Teilen der Vojvodina und ganz
Serbiens und stellte einige davon in einer Publikation vor, die vor dem Leser
liegt. Die Collage ist daher, so wagen wir zu sagen, ein Indikator dafur, dass
in Bezug auf menschliche Bedurfnisse alles einfach und glasklar ist - alle
Menschen brauchen das gleiche! Gesundheit, Familie, ein Dach Uber dem
Kopf, ein voller Tisch, Werkzeuge fur die Arbeit und ein angenehmes Leb-
en, Kinder erziehen, kleine, gewdhnliche menschliche Traume erfullen...

Die 6kumenische humanitare Organisation und ihre Mitarbeiter hoff-
en und helfen von ganzem Herzen gemeinsam mit den Spendern, dass
moglichst viele Menschen in Serbien ein menschenwlrdiges Leben
fuhren. Jeder Mensch braucht Unterstutzung, um sein Leben zum Besser-
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en zu verandern.

Hinter und vor jeder unterstutzten Familie steht ein lokaler Mitarbeiter
fur Integration. Die EHO ist hier, um die Schulter darunterzulegen und die
lokalen Mitarbeiter, um die Familien ins Bessere zu ziehen!

Obwonhl, sind wir dieser bewusst, es Momente in dieser Arbeit gibt,
in denen man einfach den Kopf senken muss. Denn es gibt Familien, es gibt
Geschichten, bei denen man nicht wei3, wo man anfangen soll. Wo alles
wieder von Anfang an sein muss! Und es fehlt alles ... Es scheint (obwohl
es nicht so ist ), als ob niemand - (weder EHO, noch Mitarbeiter im Feld,
noch Teammitglieder im Projekt zur Integration von Ruckkehrern, noch Ak-
tivisten, noch Freiwillige, weder Nachbarn, noch Regierungsbeamte aus
Deutschland oder Serbien) - bisher jahrelang irgendetwas getan hatte,
noch hat er Ergebnisse erzielt, noch weil er in diesem Moment trotz seiner
Erfahrung, Arbeit, seines Wissens, aufrichtigen Wunsch, Absicht und Pfli-
cht zu helfen, welchen Weg er am besten wahlen soll ...

Dies ist oft der Fall im Feld und in den Lebensgeschichten, die uns
umgeben.

Und hier ist, was in den Tabellen steht, wo anstelle von Menschen Zahl-
en und einige konventionelle Satze voller Worter an drei Ecken stehen. Es
muss so sein, sagen sie. Diese Tabellen und Eckworter sind sehr kuhl, aber
keineswegs weniger wichtig!

Das Projekt der Okumenischen humanitaren Organisation - “Unter-
stltzung der (Re-)Iintegration von gefahrdeten Familien, die freiwillig aus
der Bundesrepublik Deutschland in die Republik Serbien zurtckgekehrt
sind oder abgeschoben werden" im Rahmen des Ruckubernahmeabkom-
mens - beschaftigt sich mit der Integration von Ruckkehrern in die aus
Deutschland zuruckgekehrt sind.

Dieser zweite dreijahrige Zyklus des Projekts wird von 2020-2023
umgesetzt.

Die umfassende Betreuung von Ruckkehrerfamilien umfasst Interven-
tionen und MaBnahmen.

Im vergangenen und in diesem Jahr sind dies die folgenden MaBnah-
men:

1. Schaffung sanitarer Mindestbedingungen und Verbesserung der
Wohnbedingungen flr 40 Familien (Innenausstattung der Hauser und klei-
nere Reparaturen, 300 bis 600 Euro). Die Familien erhalten kein Geld, aber
in Absprache mit dem lokalen Mitarbeiter fur Integration und im Einklang
mit dem Férderplan fur jede Familie wird die notwendige Hilfe beschafft.

2. Wirtschaftliche Starkung durch Selbstandigkeit - 7 Grants fur selb-
standige Arbeit von jeweils 700 Euro flr die besten Initiativen bereitgestellt;
Umschulungen wurden angeboten, und lokale Mitarbeiter informierten
und berieten die Ruckkehrer Uber Beschaftigungsmaoglichkeiten.

3. Nothilfe fur 40 Familien (Beschaffung von Lebensmitteln, Hygiene,
Medikamenten zur Fortsetzung der Behandlung von Menschen ohne Ge-
sundheitsversorgung, Schulmaterial, notwendige Dokumente je nach Be-
darf der Familie. Maximalbetrag 150 Euro pro Familie) .

4. Verbindung von Ruckkehrerfamilien mit Institutionen und Vereinen
(40 Familien) (Das Netzwerk lokaler Mitarbeiter fur Integration arbeitet kon-
tinuierlich wahrend des Projekts, Ruckkehrerfamilien mit allen relevanten
lokalen Institutionen und Verbanden zu verbinden, um zusatzliche Mogli-
chkeiten und Ressourcen fur eine bessere Integration zu identifizieren.

Niemand verlasst sein Heim, wenn es ihm gut geht.
Branislava Opranovic¢
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CURUG, DIE FAMILIE DURMISEVIC

ALLES E

Ja, es ist gut, im Frihjahr 2015 (als sie
ihm das gesagt hatte) hat der Ehemann
von Suncica Durmisevic es verstanden
und sie folgten ihre Zukunftsbilder. So
begann es - Stlck fur Stuck- nach vielen
festen, harmonischen, weisen, beharrli-
chen, oft schmerzhaften, aber notwendi-
gen Bewegungen und Tagen, Nachten
und Jahren der Arbeit und Aufopferung -
fur diese Familie begannen Traume wahr
zu werden. Und so wie die Dinge stehen,

INNT VOM DACH
DEM KOPF

entsteht ein Haus und aus dem Dach Uber
ht vom LKW! Ein LKW- daruber danach!
festen Dach aufwachsen. Hast du mich
te? Na dann, na gut, packen wir, dann

werden sie es jetzt noch besser!

Aus dem Hof des Hauses Nr. 190 in der
Dimitrija Tucovi¢a StraBe in Curug dréhnte
Musik, als wir an jenem Juninachmittag
an ihre Tur klopften. Als wir das Tor 6ffnet-
en, fanden wir nicht das, was wir erwartet
hatten (ich glaube, Vorurteile und Musik
fUhrten uns in die Irre): Es rollten keine un-
ordentlichen Kinder auf dem Gras herum,
Frauen tranken keinen Kaffee und Manner
stoBen nicht mit Bier an!
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Stattdessen fanden wir in einem
geraumigen, gepflegten Garten mit Blu-
men (und einer surrealen Szene mit ei-
nem alten Fernseher mitten auf dem
Rasen) Suncica Durmisevi¢c mit hoch-
gekrempelten Armeln und einem Pinsel
in einem groBen Eimer - sie malte die
Raume von das Hinterhofhaus in strahl-
endem WeiB. Es roch sauber. Sie schickte
die Kinder zu den Nachbarn, damit sie ihr
nicht unter den FuBen sind. Die Manner
arbeiten, schneiden Holz. Schwieger-
tochter und Tochter im Haus, beschaftigt
mit ihren Jobs, Vorbereitungen vor dem
groBen Tag ...

-Musik, ja naturlich! Meine Schwieg-
ertochter Milanka wird in wenigen Tagen
gebaren, sie wird ein Madchen, Maria-
na, zur Welt bringen, mein 13. Enkelkind!
Lass die Kinder ihr eigenes haben und
lass es schoén sauber sein, deshalb male

und singe ich - sagt Suncica Durmisevic,
die 48-jahrige Frau aus Curug, Mutter von
neun Kindern, GroBmutter, UrgroBmultter,
und Schwiegermutter.

- Ich wollte nach Deutschland ge-
hen. Um Geld zu verdienen. Mein Mann
Dragolub DurmiSevi¢ (er nahm mein-
en Nachnamen an, sagt sie mit einem
Lacheln), stimmte sofort zu, er wollte,
dass wir Geld verdienen und einen klein-
en Lastwagen “tamic” kaufen. Um spater
nicht hangen zu bleiben, haben wir gleich
klargestellt, dass - ich habe nichts gegen
den Lastwagen, Mann, aber du willst, dass
deine Kinder im Lastwagen schlafen, hab
ich ihn gefragt!? Alles muss in Ordnung
gehen, und es beginnt vom Dach Uber
Kopf, lass uns zuerst ein Haus kaufen ...

Wir landeten in Tubingen und lebten
zwei Jahre in "Heim" ... Wir sechs konnten
von der finanziellen Hilfe, die wir beka-

men, nicht leben. Wir haben uns entschieden zu ar-
beiten! Es ist kein Betrug, wenn Sie verstehen, was ich
meine .. wir haben “schwarz" gearbeitet, aber ehrlich,
Tag und Nacht, wie Ameisen. Wir halfen im Haus und
Garten mit einigen unserer Leute aus Bosnien, die da
leben, gut fUr sie, gut fur uns. Wir haben auch mit der-
en Nachbarn zusammengearbeitet, er war Deutscher,
sie war Russin ... gute Menschen, sie gaben uns ein-
en Job, und als wir fertig waren, brachten sie uns mit
dem Auto zurick zum Heim. Wir haben auch jeden
Tag Flaschen gesammelt, das war fur den Laden.
Die Kinder gingen zur Schule. Gewaschen, gekam-
mt, sauber ... sie sprachen Deutsch ... Wir haben jeden
ehrlichen Job angenommen. Wir arbeiteten schwarz,
aber wir waren zufrieden. Aber das Gluck folgte uns
fur kurze Zeit, nur zwei Jahre, wir mussten 2017 nach
Hause zurlickkehren, in die Vojvodina, nach Curug , zu
unserem Vasariste - erinnert sich Suncica.

Und in Vasariste, in den Roma- und Ar-
mensiedlung am Ende des Dorfes gibt es entwed-
er Schlamm oder Staub. Es gibt weniger Fenster als
Platze fUr sie, es zieht auch durch die Ohren, sobald
der Kosava (der Wind) blast.

- Es gibt da kein Wasser, so aus dem Wasserhahn.
Man wascht von Hand, in der Spule, und wenn man
neun Kinder hat! Es gibt auch keinen Asphalt. Es reg-
net, und die Schuhe, wer sie hat, bleiben im klebrigen
Schlamm ... Und vor dem Haus, was auch immer du
liegen lasst, wahrend du blinkst ist es weg! Meine
Nase war voll davon. Von dort, traumte ich wach, mus-
sen wir fliehen!

Und jetzt, wo wir da rausgekommen sind, von un-
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seren Ersparnissen ein Haus im Dorf gekauft haben,
denke ich was - es war schdn in Deutschland, wenn
man arbeitet und ein Gehalt hat, ist das Leben billiger
als hier ... alles ist ordentlich und sauber , die Augen
der Kinder sind immer groB, sie haben vieles gese-
hen, was hier bei uns nicht gibt .. Aber, dein Haus ist
- dein Haus, und etwas zieht dich zurtck! Wenn ich
hier alles hatte, was ich brauchte, wlrde ich nie nach
Deutschland gehen. Wenn du fleilig bist und dir ein
wenig Gluck zuwinkt, hast du alles! Und wenn dir noch
jemand hilft ... wenn du Dobrila hast..! Eeej... !l

- Und fur wen arbeitet Dobrila?

- Na, fur uns! (Konnte nicht widerstehen: Lachen
und eine Umarmung, trotz Korona!) Jetzt haben wir ein
Badezimmer und einen groBen Tisch - fur alle meine
Kinder, um sich um den Tisch zu versammeln ..! Und
Werkzeuge. Das Werkzeug ist fur die Manner. \Wenn
Manner Werkzeuge haben, faulenzen sie nicht , dann
arbeiten sie! Und wenn sie arbeiten, kann das Haus
wachsen.

- Was will ich noch? Nun, wei3 man - ein neu-
es Dach! Ein festes Dach Uber Kopf und Kinder, das
ist das Wichtigste! Erst das Dach, dann kommt der
Lastwagen! Jetzt kann ich sagen, jetzt haben wir ein
Haus - mein Mann hat Anspruch auf diesen Lastwa-
gen, “tamic”. “Tamic" arbeitet und verdient! Wir werden
eines Tages einen Lastwagen kaufen! Kettensage,
dann ein “Tami¢" voller Holz ..

In Curug diktieren die Frauen! Nicht flr alles, nur fir
das Wichtigste! Ein Zuhause entsteht aus einem Dach
Uber dem Kopf.

EHO schenkte den Durmisevics: Eine Kettensage und einen Ra-

senmaher. Ausgestattetes Badezimmer, Klchentisch.

-Wer ist Dobrila?

Suncica: Sie ist eine von uns. Sie arbeitet fiir die Okumenische Hu-
manitare Organisation.

-Wie ist Dobrila?

Suncica: Sie ist gut, fleiBig und ehrlich. Sie hilft dir, dass du Unter-

stutzung kriegst, und sie hilft weiter - sie verfolgt die Wettbewerbe,

kommt zum Kaffee, redet, fragt, wie es uns geht, denkt dartber nach,

was wir tun konnten und wie wir es tun kdnnen, damit es fur uns ein-

facher und besser ist.. Uber sie wird im Dorf gesprochen.
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BUJANOVAC, DIE FAMILIE DEMIRI-KARAMANOVIC

IN DEN HANDEN
HANDWERK UNDWERKZEUGE

Digs ist eine sehr einfache Geschichte. Eine ganz gewdhnliche, schone
Geschichte uber 2wei junge Leute aus Bujanovac, die von morgens bis abends
in ihrem Haus arbeiten. Und sie ziehen Kinder groB. Und sie erziehen sie. Sie
sind sehrfleiBig, ordentlich, nichtohne die Strapazen des Lebens. Brot ist schw-
er zu verdienen. Sowohl in Serpienals auch in Deutschland. Aber trotzdem gibt
es vordiesen Lebensgefahrtemweder Abgriunde noch schmerzliche Momente,
denn [sie haben Handwerk und Werkzeug in der Hand. Das Handwerk wurde
ihnenORNIArER ELtern beiggbrachtyDas \Xerkzeug wurde ihnen von der Oku-
menischen HumaaitarenfOrganisation (EHO) gespendet. EHO konnte es nicht
alleing'schaffen, EHO hat Sukrijar den lokalen Mitarbeiter fur Integration. Er ist
das Bindeglied. Ein Mann, dem man vertrauen kann.
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Alles glanzt in dem kleinen Raum. Von Re-
inheit und von der Sonne. Mexu Demiri (34) und
seine schone Frau Sanita Karamanovi¢ (30)
sitzen, nur leicht gebuckt, dem grof3en Fenster
gegenuber. Das Fenster nimmt fast die Halfte
der Mauer zum Hof ihres Einfamilienhauses in
Bujanovac ein. Das Fenster ist groB3, es leuchtet
makellos, die Sonne scheint hindurch und wirft
Licht auf den transparenten weiBen Stoff, der
gleitet und auf den Boden fallt. Sie halten den
Stoff mit einer Hand, ziehen ihn mit der ander-
en, ziehen sanft und vorsichtig den Vorhang,
der Faden muss gestrafft werden ... Auch heute
sitzt jeder hinter seiner Maschine und naht.
Und das vier Jahre lang jeden Tag.

- Ich komme aus einem Schneiderhaus. Alle
nahten, Mama und Papa und Schwestern und
Oma.. Ab meinem neunten Lebensjahr habe
ich auch angefangen zu helfen. Und jetzt, wo
ich geheiratet bin und meine eigene Familie
habe, geht mein Leben hinter der Maschine

weiter. Ich nahe jeden Tag ab dem fruhen Morgen, dann ste-
he ich auf. Nun, ich koche. Nun, ich putze. Nun, ich futtere
die Kinder. Naja, ich nahe wieder ... Also bis zum Abend, mein
Mann und ich - das ist unser Beruf, von dem wir leben - sagt
Sanita mit einem ruhigen Lacheln im Gesicht.

- Ah, und ich bin ihr Schuler, sagt Mexu, und seine Augen
lacheln - Ich wei3 nicht, warum sie sich fur mich entschieden
hat, ich glaube, sie wusste, dass ich ehrlich und fleiBig war,
dass ich in der Lage sein wurde, ihr Tempo zu halten. Ich
kann es kaum enwarten, schneller und besser als sie zu sein,
auch wenn es schwer ist .. Denn wenn ein Schuler seinen
Lehrer Ubertrifft, bedeutet dies, dass der Lehrer sehr gut ist!

Mexu erzahlt, dass er, sobald er geheiratet hat, seinen
Beruf gewechselt hat, er war ein Steinmetz, und es Uber-
haupt nicht bereut. Er und seine Frau nahen taglich mind-
estens 500 KUchentlcher. Sie ndhen auf Bestellung, man
bringt ihnen das Material. In letzter Zeit nahen sie immer
haufiger Vorhange. Die Chefs sind zufrieden damit, wie Mexu
und Sanita arbeiten.

Tut der Rucken weh?

- Es tut weh, natlrlich tut es weh. Ist nicht einfach. Ich
muss aber fur die Kinder. Aber jetzt, wo wir zwei sind und
zwei Maschinen haben, ist alles anders - sagt Sanita. - Als
wir anfingen, hatten wir nur eine kleine, gemietete Maschine,
die oft kaputt ging. Dann erschien Sukrijal Der Himmel hat
ihn geschickt. Gott sei Dank haben wir eine neue, gréBere,
bessere Maschine bekommen. Wir freuen uns, Sukrija ken-

nengelernt zu haben. Er ist ein guter Mann. Er ver-
steht alles ... Wir sind ihm dankbar, dass er sich an
uns erinnert hatte und dass er und sein EHO uns
geholfen haben, ein Werkzeug fur unser Handwerk,
das Schneidern, zu haben.

- Mo nav tano Rahme! - Mein Name ist Rahme,
Sanita Ubersetzt aus dem Romani, wahrend ein
Junge im grunen Kostum, als Schildkrote verklei-
det, aus dem Nebenzimmer rennt. Der fUnfjahrige
Rahme hat uns alle glucklich gemacht. Er geht in
den Kindergarten. Er hat eine Schwester Mentora,
sie ist zehn Jahre alt.

- Die Kinderauch, wenn sie zu Hause sind, helfen
ein wenig. Sie zahlen die Kuchentlcher, stapeln sie,
schneiden die Faden. Sie mUssen sich auch daran
gewohnen, arbeiten zu mussen. Und dass es nicht
einfach ist. Das Wichtigste ist, eine hdhere Schule
zu beenden! Sie werden dieses Handwerk eh erler-
nen und das wird immer auf sie warten - ist Mutter
Sanita Uberzeugt.

Sie und ihr Mann verdienen nur 2,5 Dinar von
jedem Tuch! Nicht viel und nicht genug furs Leben.
Deshalb verbringen sie einen Teil des Sommers im
Banat, verdienen Stundenlohn, pflucken Frichte.

- Die Leute im Banat sind kulturell und nett. Aber
ich wlrde gerne in meinem Haus arbeiten, mein
eigenes haben, unsere eigene Werkstatt und Ar-
beiter haben .. Wenn wir eine andere, schnellere
Maschine hatten, ... wurde ich das gerne haben.

Dies ist, wenn man die obigen Zeilen liest, eine
sehr einfache Geschichte...

. kk
SUKRIJA
L

- Die meisten Roma in Bujanovac sind Analpha-
beten. Sie wissen nicht, was Diskriminierung ist, aber
sie spuren und leiden sie auf ihrer Haut - sagt Sukri-
ja - Die Menschen werden nicht nur durch Analpha-
betismus und Armut getrennt, sondern auch durch
die Sprachbarriere. Von fruhester Kindheit an sind
Roma-Kinder nicht gleich - wenn sie in einer Ro-
ma-Gruppe (in der Romani Sprache ) in den Kin-
dergarten gehen, lernen sie die serbische Sprache
erst bei der Einschulung zum ersten Mal kennen,
sprechen sie nicht gut und kénnen nicht beim Un-
terricht mithalten! Das ist nicht gut, sie sind verun-
sichert, die Kinder fuhlen sich vernachlassigt und
abgelehnt. Unkenntnis der Sprache stellt gravieren-
de Barrieren dar. Alle Platze werden in gemischten
Gruppen schnell besetzt. Serbische Kinder werden
nie in Roma-Kindergarten eingeschrieben! Warum?
Denn dort gibt es kein Pausenbrot! In serbischen
Kindergarten gibt es Kinder reicherer Eltern, die flrs
Pausenbrot sorgen kénnen! Albanisch wird nicht in
der serbischen Schule unterrichtet, wobei Serbisch
an der albanischen Schule unterrichtet wird (Es gibt
zwei Grundschulen in Bujanovac- eine serbische
und eine albanische). Roma sind meist Muslime, sie
gehen auf Serbisch, nicht auf Albanisch, und es gibt
keine Schulen auf Romani. In der serbischen Schule
ist Romani ein Wahlfach, aber es gibt so gut wie
keine Interessierten.

Frlher gingen alle Kinder in eine Schule - der
Unterricht war auf Serbokroatisch. Wenn wir heute
alle von klein auf alle drei Sprachen lernen wurden -
Serbisch, Albanisch und Romani, waren viele Prob-
leme von selbst geldst - ist Sukrija Uberzeugt.
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NOVI SAD, VELIKI RIT: DIE FAMILIE BERISA

WARTEN AUF GESETZE,

WASSER UND ELJEZ' STARKE

ieser Arbeit, in denen man
muss. Denn es gibt Famil-
gibt Geschichten, bei denen man nicht weiB3,
n anfangen soll. Wo alles wieder von Anfang an
lt alles .. Es scheint (obwohl es
mand - (weder EHO, noch Mi-
Teammitglieder im Projekt zur
tion von Ruckkehrern, noch Aktivisten, noch
lige, weder Nachbarn, noch Regierungsbeamte
ien) - bisher jahrelang nichts
ebnisse erzielt, noch weifl3 er
iner Erfahrung, Arbeit, seines
Wissens, aufrichtigen Wunsch, Absicht und Pflicht zu
helfen, welchen Weg er am besten wahlen soll...

DIE GESCHICHTE DER FAMILIE BERISA (Mutter,
Vater, vier S6hne, zwei Schwiegertdchter, eine
Tochter, sechs kleine Enkelkinder):

Nuredin Berisa, Vater: - Wir sind dankbar fur
alles, was wir von Ihnen erhalten haben. Bauma-
terial, damit wir kein Haus aus Pappe mehr ha-
ben und ein Badezimmer bauen kénnen... Und
jetzt haben wir eine schéne Kuche ... Aber wir ha-
ben kein Stadtwasser! In diesem Teil von Veliki
rit gibt es kein Leitungswasser. Es wird gesagt,
dass sie uns nicht einmal bereitstellen werden,
sie warten darauf, dass wir ausziehen ... Woher
weiB ich das? Nun, um uns herum werden Fa-
briken gebaut, die Wasser haben! So weif3 ich
es! Ja, wir sind allein hierher gezogen ... Ja, wir
haben niemanden gefragt .. Wir mussten aus
dem Kosovo fliehen. Dieses Haus von uns hat ni-
cht einmal Fenster, es hat einige Offnungen mit
Brettern .. Wir essen ein wenig aus Container,
wenig, was unsere Séhne verdienen (zwei arbe-
iten im Mullabfuhr) ... Wir kaufen hauptsachlich
Makkaroni, die wir kochen auf einem alten, sc-
hiefen Herd, fast jeden Tag...

Sprese Gudoli, Mutter: - Wir kamen 1999
aus dem Kosovo, aus Pristina. Wir haben kei-
ne Dokumente. Einige Registerblcher wurden
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ist mein kleines Wagen kaputt und ich kann die Me-
talle, die ich sammle nicht ziehen ... Warum repariere
ich den Wagen nicht? Ich werde es reparieren, denke
ich .. Ja, ich mdchte zur Schule, aber was ist, wenn
ich zum Container muss? Und um einen Job in einem
Unternehmen zu bekommen, muss ich die Grunds-
chule abgeschlossen haben. Es ist ... ich weil3 nicht ...
man kann nicht ... ich weiB nicht wie ...

WAS MOCHTE ICH?

Nuredin BerisSa: - Herd. Ein guter Herd, auf dem
nicht nur Makkaroni gekocht werden.

Sprese Gudoli: -Réhre. Wenn du Réhre hast, kann
Wasser durch sie ins Haus kommen, so dass du den
Wasserhahn laufen lassen kannst und musst kein
\Wasser fUr einen weiteren Winter in Eimern schlep-
pen.

Erduan BeriSa: - Dass die Kinder essen und zur
Schule gehen, dass ich die Schule beende und Auto-

mechaniker werde.

So ging es nach ungeteilter Meinung in diesem Sommer allen, die
das Haus von Nuredin Berisa und seiner Familie in der Siedlung Veli-

verbrannt, einige wurden nach Nis verlegt. Wir
sind nirgendwo zu finden. Wir kénnen uns hier
nicht anmelden, nur vorubergehend. Wir ha-
ben gehort, dass sich das Gesetz andern wird,
also werden sie uns anmelden, wir wissen nicht
wann ... Wir haben nichts. Wir leben vom Mulle-
imer ... Unser Haus liegt in einem Loch, wenn es

ki Rit in Novi Sad betraten. Alle, auBer vielleicht Zorica Kalanjos. Sie ist,
wie viele ihrer Kollegen, lokale Mitarbeiterin der Okumenischen Hu-
manitaren Organisation. Hinter und vor jeder unterstitzten Familie steht
,eine Zorica" Die EHO ist hier, um alles zu schultern und die lokalen Mi-
tarbeiter, um die Familien ins Bessere zu ziehen!

Die Chancen stehen also gut, dass
es auch in dieser Geschichte vorkom-
men wird. Wir hoffen es. Und es ist nicht
sicher, wohin sich der Weg erstrecken
wird, wo und wann ein besseres Leben
ankommen wird. Vielleicht wird der An-
fang dieses besseren Lebens am Ende
dieser Geschichte nicht zu sehen sein.
Aber eines Tages wird er es sicher tun.
Es gibt auch solche Lebensgeschichten,
und deshalb mussen sie aufgezeich-
net werden. Dieser Hinweis lasst hoffen,

dass alle seine Akteure (aus den Klam-
mern in den oberen Zeilen des ersten
Absatzes) daran beteiligt werden, die-
sen unruhigen Weg zu raumen. Diesen
Teufelskreis. Und mit der Bemerkung,
dass die betroffenen Familienmitglieder,
S0 steht es ganz sicher, den ersten Schri-
tt tun mussen. Dieser erste Schritt, wenn
man gleichzeitig David und Goliath sein
muss, ist in der Tat sehr schwierig. Aber
ohne ihn hat die Hilfe, egal wie klein oder
groB, nichts, woran sie "kleben” kann.

regnet, ist alles nass, wir brauchen ein Boot, um
aus dem Hof zu kommen ...

Erduan Berisa, Sohn: - Ich bin der alteste Sohn
von Nuredin und Sprese . ich habe vier Kinder.
Elmedin sollim Herbst mit der ersten Klasse be-
ginnen. Die anderen Kinder sollen in den Kinder-
garten. Ich habe vier Klassen der Grundschule
abgeschlossen und habe abgebrochen, weil ich
die Kinder erndhren muss. Jeden Tag, von mor-
gens bis abends, durchsuche ich die Container
und sammle Sekundarrohstoffe. Ein Kilogramm
Plastikflaschen kann man fur 10 Dinar kaufen !l!
Ich rechne standig, wie viele Kilogramm Plastik-
flaschen man fur einen Laib Brot braucht. Jetzt
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ZORICAS GESCHICHTE (ist kein Marchen):

Eliez Aklapi war ein Kind aus Veliki rit, das seine
GroBmutter groBzog. Seine Eltern gingen nach Fran-
kreich, um zu arbeiten, aber nahmen sie ihn nicht mit.
Als er in die erste Klasse der Grundschule “Dusko
Radovic" eingeschrieben wurde (wo Zorica als pada-
gogische Assistentin fUr Roma-Kinder arbeitet - sie
betreut funfhundert Kinder), begann Eljez sofort, die
Schule zu verpassen - war jedes Mal zu spat fur den
Unterricht. Als er ankam, war der Unterricht vorbei, die
Kinder seiner Klasse saBen nicht mehr auf den Banken.

Zorica: - Wo bist du, Eljez?

- Also, hier bin ich! Zuerst musste ich vor der Sc-
hule meiner GroBmutter Brot vom Backer bringen. Ich
stehe morgens punktlich auf, aber wahrend ich mich
anziehe und auf den Bus Nummer 5 warte, der zur
Backerei auf der ,Futoska" Markt fahrt, wo es Brot von
gestern um sonst gibt, dann nach Hause fahre und
meine GroBmutter futtere, sind die Kinder schon mit
der Schule fertig! Was kann ich tun!

Zorica erzahlte seiner Lehrerin Vera Kovacevic die
Geschichte von Eljez. Die Lehrerin, der diese Geschi-
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chte aus Respekt anhorte, beschloss, im leeren Kla-
ssenzimmer hinter der Kathedre zu bleiben, bis Eljez
auftauchte! Er kam in der Schule an, oft in Eile angezo-
gen, verkehrt herum gekleidet, aber er pfiff und sang
immer. Den Klassenraum und die Tafel teilten sich dann
nur noch er und seine gute, groBartige Lehrerin. Er lern-
te schnell schreiben und lesen.. Als Eljez mit seiner
harten Arbeit, dem riesigen, starken Willen, groB wie
ein Haus, und der Hilfe von Zorica und Lehrerin Vera
die Grundschule beendete, ging er zu seinen Eltern
nach Frankreich. Heute ist er sein eigener Mann. Er hat
einen guten Job, er kann Franzdsisch, er hat eine Fami-
lie gegrindet, er hat ein Auto ... Wahrend des jungsten
Ausnahmezustands wegen der Korona war er in Novi
Sad. Er rief die seinen an - Zorica und Lehrerin Vera. ...

Wenn diese beiden Geschichten eine Fabel bilden
wurden, hatte sie, wie jede Fabel, einen lehrreichen
Epilog.

Dieser Epilog kénnte in diesem Fall in drei Satzen
zusammengefasst werden: Bei allem Respekt vor dem
Ruckubernahmeabkommen zwischen Deutschland
und Serbien, mit den Aktivitaten aller zustandigen In-
stitutionen beider Lander, mit groBer Erfahrung der
Okumenischen Humanitaren Organisation und die Per-
sonen, die das Unterstutzungsprojekt leiten, die Arbe-
it von lokalen Mitarbeitern fur Integration, die Realitat
bestatigt das - es reicht nicht! Es ist nicht genug, weil
in der Fabel - was sie nicht ist, weil die Hauptfiguren
Menschen sind und sie ins Leben Ubersetzt wird - viel
mehr einzuschlieBen ist. Man wartet auf Gesetze, Stan-
desbucher, Aufenthaltspapiere, Baugenehmigungen,
Wasserversorgung, Schule und Bildung, Arbeit und
Brot nicht aus Containern ... Reale Politiker. Lehrer ohne
Vorurteile. Und Eljez' Wille und Starke!
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FAMILIE CVETKOVIC, LEBANE

DIE TROMPETE,
SANFTER ALS EINE BLUME

Jetzt Musik! - rie
nd der Mauer d
aufgereiht ware
immel! So hat u
egung zitterten:
n kleinen Teno
sen mit aller Kr.

r funf strahlenden Jungen, die am auBer-
der Hauser in der Siedlung Jablanica im
wenige Sekunden spater brach die Musik
ie jemand begruBt! Die Band, vor der wir
r Jungs spielte den groBen Bass, ein an-
er hatte eine Trommel um den Hals und ,,
ten! Eine dieser beiden Trompeten, diese

- iy, ’ ¥ 0 x
- F B trergdal T =

Wir betreten das Haus. Hinter uns der Junge mit der Trompete,
die er behutsam, fast andachtig auf den Tisch legt.

- Die Trompete muss gepflegt werden. Die Trompete ist eine
Pflanze, weicher als eine Blume - sagt uns Papa Ivan mit einem

-ﬁn._____._ . - _-
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breiten Lacheln, uberzeugend, wahrend er vor-
sichtig und respektvoll ein anderes Instrument
aus der Schachtel holt und es uns aus der Fer-
ne (keine Berthrung!) zeigt. Ivan ist umgeben
von denen, die er liebt und dem, was er am
meisten liebt. Mit seiner Familie — seiner Frau
Emina, den drei Sohnen Luka (13), Petar (7) und
Jasmin (9 Monate), seiner Tochter Andjelija, zu
der er, wie er sagt, besonders verbunden ist
und - Trompeten. In dieser Familie verehrt jeder
die Trompete, liebt sie, streichelt sie und trennt
sich selten von ihr.

- Nachdem wir nun die dritte Trompete von
EHO erhalten haben, kénnen die Herren - Ivan,
Luka und Petar - zusammen spielen! In Kurze
werden alle Mannerkoépfe in unserem Haus
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spielen! Ja, Sie haben richtig gehort, alle, alle Manner!
Wir warten immer noch auf Jasmin, es dauert nicht
mehr lange.. Hast du das Kind gesehen, wie er seine
Flasche Milch halt - sanft und aufgeregt, er starrt es
an! Nun, so wird er, nur dass er ein bisschen mehr wa-
chst, die Trompete halten! Sie kénnen es sofort sehen!
- Papa Ivan, der Kopf der zukunftigen Bigband Cvetko-
vi¢, erzahlt uns stolz und sehr ernst. Es gibt kein Aus,
alle Generationen spielen!

Das Trompetenspiel lernten sie vom GroBvater
Aleksandar.

- Ich spiele Trompete im Lebane seit meinem
achten Lebensjahr und in Belgrad seit meinem elften
Lebensjahr. Zuerst haben wir auf der StraBe gespielt,
und jetzt spielt unsere Band “Arizona Dream” an ele-
ganten Orten und bei groBen, wichtigen Feiern, wir
waren zu Gast bei mehreren Fernsehsendern, es gibt
uns auf YouTube .. Leider hat die Korona das Leben
aller verandert, auch fur uns Musiker - wir konnten ni-
cht spielen, und hatten niemanden wem wir spielen!
Es ist schrecklich! Wir konnen kein Geld furs Brot
verdienen. Du musst zur Arbeit gehen, da verdienst
du Blasen auf den Handen, und ich muss auf meine
Hande aufpassen - die Trompete leidet keine Blasen,
sie muss man sanft, ganz sanft anfassen ... Hoffentlich,
die Korona geht vorbei, es muss, und dann - Musik!
Wir haben zwei Trompeten im Haus, aber diese ist alt,
meine Lungen werden Uberbelastet! Nun wird diese
neue, die ihr uns gegeben habt, Luka gehéren.

-Ilch war funf Jahre alt, als ich anfing zu spielen.
Nein, ich gehe nicht auf die Musikschule, mein Vater
ist meine Musikschule! Ich spiele gerne ,Burdevdan,
Avlije, avlije, Leskovacki zvizduk, Vrtlog, Tebi, moja
Mazo" .. ich schaue, ich erinnere mich, ich lerne, ich
spiele ... ich spiele, wenn ich Zeit habe! - Luka bes-
chwert sich nicht, er erzahlt uns nur ...

- Ich mag am meisten Mama und Papa und meine
Brlder und die Schwester und die Trompete. Ich habe
am Geburtstag meines Freundes gespielt, sie haben
mir applaudiert .. Ich mag auch Mathe. Aber meine
Trompete ist an einem Ehrenplatz. Wenn ich keine
Matheaufgaben lose, samstags und sonntags, bringt
mir mein Bruder das Spielen bei - sagt Petar.

- Ich fasse sie nicht fur die Arbeit an. Lass sie ein-
fach zur Schule gehen und spielen! Ja, manchmal
spielen sie nur fur mich, ich liebe ,Cocek" am meisten,
sie wissen es ..! Lassen Sie sie sich diese weien Hem-
den “verdienen" Musikerhemden mussen wei3 sein,



In der Siedlung Jablanica gibt es 40
W¥ohnungen, in denen 67 Familien leben, ins-
gesamt mehr als 200 Personen.

Wahrend wir am Eingang der Siedlung Jab-
lanica vor den kleinen, aber feinen Musikern,
die uns begruBten, zitterten, passierten wir eine
Menschenschlange. Wir bemerkten sie nur, als
sie zum GruB die Schaufeln hoben. Es waren
Manner, die ihre Nachbarschaft sauberten und
damit ihr Haushaltseinkommen aufbesserten,
denn von Sozialhilfe bleibt der Geldbeutel im-
mer hoffnungslos dunn. Der Mull wird zu einer
nahegelegenen Deponie gebracht, von wo aus
er von Stadtwerken per LKW abtransportiert
wird.

Die gesamte Arbeit wurde von der lokalen
Mitarbeiter flr Integration der Okumenischen
Humanitaren Organisation, Sasa PeSic, organ-
isiert. Auch seine aufrichtige Fursorge fur Ro-

ganz weil3, wie Schnee! Ich mochte .. was moéchte
ich .. Nun, ein Kleid und Ohrringe, einen Ring! Meine
Manner werden es verdienen, soll diese Korona ein-
fach vorbei sein! Wenn es keinen Gig gibt, gibt es kein
Essen auf dem Tisch! Wir haben es in Deutschland
versucht, dort waren sie nett zu uns, aber wir mussten
wiederkommen. Man hat dort ein Haus und Zimmer
und ein Badezimmer, die Kinder gehen auf gute Sc-
hulen .. Aber vergebens, es ist nicht unser Land - sagt
die Mutter, Emina.

Nach Deutschland und dem Trauma des Hin-
und Herziehens wurden die Menschen in unserem
Land von Krankheit und Angst Uberwaltigt. Die Leute
schlossen sich in ihren Hausern ein. Verstummten
die Leute, verstummte die Trompete. Jetzt wartet die
Trompete darauf, dass sich Covid mindert.

-In dieser schlimmen Zeit, die noch nie so schlimm
war, spielen wir nicht mehr auf Partys, sondern fur uns
selbst! Menschen, echte Menschen sind begierig auf
Musik, und es gibt niemanden, der sie unterhalt. Aber
was willst du machen - Trompete und Distanz passen
nicht zusammen! Es ist schwer, sehr schwer, ohne
Herz und MaB zu leben! Und die Trompete ist mein
Herz, ohne sie gibt es kein Leben. - versichert uns Ivan
- Jetzt haben wir eine neue Trompete ... Ich wuirde mit
meinen Sohnen so gut und zart wie moglich spielen,
ich mochte den Menschen Musik geben, und ich habe
keinen, wem ich es geben kann, alle haben Angst vor
der Korona.. ich hére hinter meinem Rucken - er ist
Roma, vielleicht hat er eine Korona..! Es beleidigt mich
nicht, solchen Leuten mdchte ich auch nichts spielen.
Nur, die Unruhe Uberkam mich, ich wdrde gern gehen,
ich wurde auf Reisen gehen, spielen, verdienen, ein
groBeres Haus bauen..

= i
. L, W N

==

Ivan: - Ohne Auftritt gibt es auch kein Dzin-
ka!
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EHO gab den Cvetkovics: eine -Was ist ein Dzinka? - fragen wir, wahrend uns
Trompete, Klchenelemente, ei- die Cvetkovics fassungslos ansehen.

nen Schrank, einen Kuchentisch - Nun, scharfe Paprika, sie kostet viel, du
mit Stdhlen und Brennholz flr musst spielen und Geld fur Dzinka verdienen.
das Haus. Man hackt sie auf und sie geht in die Macka-

ma-Familien kommt in dieser facettenreichen
und sichtbaren Weise zum Ausdruck - die
Menschen leben nicht von Mull umgeben, es
werden gute Gewohnheiten geschaffen, wer
einen Job annimmt, kann verdienen. Vor al-

lem aber schwindet das Stigma, Vorurteile
Uber Roma und ihre Lebensweise in der Sied-
lung andern sich! Wer hat gesagt, dass sie sich
wirklich nicht darum kimmern ob sie umgeben
von Mull und Dreck leben!

lo! Mackalo ist ein Pindur. Die Dzinka wird ge-
waschen, gebacken, geschalt, .. Dann steckt
man die Mackalo in ein Glas und wartet auf
den Winter! Man heizt das Haus .. Wenn es

nach dzinka riecht, na, dann spiele ich!
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FAMILIE TONIC, VELIKA PLANA

MUT, HOFFNUNG UND SARA

Heimat zu
entscheide
zu leben, U
er nicht ke
Dach Uber
ist, wo er n
geht ... hunde

kennt, wenn &

du hundertmal den Morgen wach wartest,
dein Magen schrumpft, weil du nicht weilt,
was du tun wirst und wie es dir gehen wird...
Richtig, eines ist einfach: Fur diese und eine
solche Reise muss fast nichts in einen Kof-
fer gepackt werden, man muss nur Mut und

Hoffnung mitbringen... ,,

Radmila und Malisa Toni¢ wurden aus Qual, Angst, Sorge und Herz auf dem Weg

nach Deutschland von Velika Plana vertrieben. Angst und Sorge - um Radmilas Le-
ben wegen stark beeintrachtigter Gesundheit.
Herz - Nur ein Wunsch wuchs und nistete sich in ihren Herzen - ihrem dreijahrigen

Sohn Srboljub eine Schwester oder einen Bruder zu schenken, damit die Arzte in

Deutschland, mit Gottes Hilfe, helfen ihnen ein weiteres Kind zu kriegen.

Qual - Sie haben 2007 geheiratet, ein Grundstiick gekauft, ein
Haus gebaut, Uber die Runden gekommen, sind auf den Markt ge-
gangen, haben gehandelt, Geld geliehen .. Malisa, es dauerte nicht
lange, er hat seinen Job verloren, das Kind ist klein, das Brot ist nicht
umsonst, die Behandlung kostet viel ..

Mut und Hoffnung - Eines Nachts kam den Tonic¢s im Traum der
Mut, und der Morgen fuhrte zu einer Entscheidung, zu der sie, wie
sie sagen, das Leben gezwungen hat - wir haben nichts Anderes,
wir gehen nach Deutschland, nach Stuttgart.. mit diesem Van aus
Belgrad .. sie hatten Geld fur eine Fahrkarte geliehen. Nun, fur an-
dere genauso wie fur sie. Asyl, so hofften sie, wirde ihnen einen
Weg zu guten Arzten und kostenloser Behandlung ermdglichen.

- Karlsruhe war die erste Station, wo wir Essen und
Geld bekamen. Dann waren wir funf Monate in Stutt-
gart, haben von 800 Euro gelebt .. Die Deutschen
sind nette, frohlichere Menschen als wir, entspann-
ter, sie lieben Kinder .. Wie kdnnten sie nicht, wenn
sie zu Hause sind und wenn sie es sind gut haben.
- sagt Malisa. - Und wir hatten zwei Badezimmer und
zwei Ofen flr sechs Familien. Afrikaner backen zwei
Stunden lang ihre Brétchen .. Es gab alle moglichen
Leute.. Wir haben manchmal mit unseren Albanern
aus dem Kosovo gesprochen - sprich kein Serbisch,
sagten sie uns, es erinnert uns an einige schwierige
Tage, die wir Uberlebt haben, sprich Romani .. Wir
gingen zum Arzt, fur Radmila gingen wir bei den un-
seren, fUr Geld .. Die Deutschen Arzte waren entwe-
der weit weg von Haim, oder ... na ja, es hat nicht fun-
ktioniert, siehe, Gott hat nicht gegeben !

Wir bekamen eines Tages eine Abschiebung. Wir
gehorchten und gingen freiwillig nach Hause. Es ka-
men die armen Leute aus Syrien, die kein Zuhause
mehr hatten, keinen Hund, keine Katze. Fur sie, Mi-
granten, Vertriebene, war Deutschland die Rettung.
Uns wurde gesagt, dass Serbien jetzt ein sicheres
Land ist und wir nach Hause zurtickkehren kénnen!
Ich dachte, naja, im Gegensatz zu Migranten habe ich
noch ein Haus in Serbien ... Und wir hatten Angst, was
mit uns passieren wurde, wir kannten die Sprache
nicht, warten nur, die Tage vergehen .. Polizei, stan-
dig Kontrollen an der Tur, Angst und Stress, es gab
Randalierer.. Warum brauchen wir das? Wofur wir
gekommen sind, haben wir nicht selbst bekommen
- was fur Koffer wir gepackt haben, so sind wir nach
Velika Plana zurtickgekehrt.

In Serbien, in Velika Plana, fanden sie im Haus alles
alt und kaputt. Es regnete damals auch , auf allen Sei-
ten Wasser, in den Rdumen Flut.

- Wenn Zdravka nicht ware, die lokale Mitarbei-
terin fur die Integration der Okumenischen Huma-
nitaren Organisation - die sieht, was niemand sieht,
und wenn sie was sieht, zuckt sie nicht die Schultern
und geht an den Bedurftigen vorbei, es gabe immer
noch Wasser oder Schlamm in unserem Haus. Mit
dem guten Willen der Okumenischen Humanitaren
Organisation - die unserer Zdravka glaubte und ihr
vertraute, als sie ihnen sagte, dass wir wirklich Hilfe
brauchen - kamen die Turen und Fenster! Wir sind
jetzt in unserem Land, auf unserem Grundstuck, in
unserem Haus, das Turen und Fenster hat und das ni-

cht undicht ist - sagt Radmila und umarmt zwei Kin-
der auf inrem SchoBe. Sie weint.

Ein Wunder geschah, das Herz gewann, die Hof-
fnung wurde wahr: Das Madchen Sara wurde den To-
nics kurz nach ihrer Ruckkehr aus Deutschland nach
Serbien geboren. Gott bewahre - schluchzt Radmila
- Nur damit es den Kindern gut geht. Alles umsonst,
wenn die Kinder nicht da sind. Wenn Sie niemanden
haben.



ZDRAVKA, EHO UND MICHAEL JACKSON

- Wir leben vom Wiederverkauf von Waren auf Messen. Es ist schwer, die Korona hat
uns gefangen genommen. Es ware gut, wenn wir einige Waren selbst produzieren und
verkaufen wurden. Meine Frau mochte gerne einen Nahkurs besuchen, damit wir das,
was wir nahen, zur Messe tragen kénnen. Und Zdravka denkt, es ware gut fur Radmila zu
nahen und fur mich zu verkaufen - phantasiert Malisa. - Jetzt ist unsere Brieftasche dank
der Okumenischen Humanitaren Organisation etwas dicker - sagt Malia - Sie haben mir
einen Rasenmaher, einen Trimmer, eine Axt, und eine Betonwaschmaschine geschenkt.
Ich stellte eine Anzeige auf Facebook, jemand wird sicherlich sagen, dass er meine Dien-
ste mit diesen Werkzeugen benétigt.

Wahrend die erwachsenen Toni¢s Plane schmieden, auf Jahrmarkten Dinare zu
bekommen, wurde ihr Sohn Srboljub in andere Gewasser gehen:

- Ich ging mit meinem Vater auf die Messe, ich wurde von Mucken gefressen! Ich tanze
lieber - sagt Srki, wahrend er auf YouTube Tanzmusik spielt.

- Was horst du, was siehst du an?

- Ein bisschen Michael Jackson, ein bisschen meinen Vater! Ich wlrde gerne singen
und tanzen wie Papa und Michael!

Wir wenden uns dem Foto zu und erst jetzt verbinden wir uns: An der zentralen Stelle
an der Wand des Wohnzimmers der Familie Toni¢ hangt ein Foto von Michael Jackson.

Malisa lachelt und beginnt eine unglaubliche Geschichte von der Route Velika Plana -
Prag.

- Die Jungen Manner aus meiner Familie, meine Bruder sind von Velika Plana in die
Tschechische Republik gegangen, sie leben dort, spielen Hip-Hop, bauen und verkaufen
Puppen. In Prag ahmten sie bei einem Michael-Jackson-Konzert mit den Puppen Michael
nach und tanzten mit ihnen wie er. Die Security hat das gesehen und den berGhmten San-
ger auf unsere Jungs aufmerksam gemacht! Daher ihr gemeinsames Foto! Michael war
begeistert! Ich verehre ihn auch, er ist mein Idol! Wir grindeten in meiner Jugend, ich war
erst 13 Jahre alt, die Tanzgruppe “Kenta", spielten Hip-Hop, Rap im Stil von Michael Jack-
son in Belgrad, Jagodina,

Pozarevac .. Wir haben i - (.

VELIKO BONJINCE, FAMILIE PETROVIC

R !/ UNSERE WELTEN NISTEN

den ersten Platz! Auch

in Jagodina im Jahr 1993 { f’u
Fa "
e

im folgenden Jahr in Bel-
grad waren wir Sieger..
Wir waren sehr erfolgre-
ich, es wurde stunden-
lang getanzt. Srki hort
jetzt zu, beobachtet und
imitiert uns und Jackson.
Lernen, Uben. Er will nicht
auf Messen! Das Leben -
ist besser mit Musik in

den FuBen!

WALD

i b’ UND WACHSEN IN EINEM

n du es hast.

Wir haben
n wir nicht!”




Mit diesen Worten traf uns Valentina Petrovic vor
der TUr eines baufalligen Hauses, ganz am Ende des
Dorfes Veliko Bonjince. Sie und inr Srdan haben zwei
Tochter, zwei S6hne und neun Enkelkinder.

Die Tochter heirateten nach Pirot und Smederevo.
Sie kommen selten nach Hause zu ihren Eltern, sagt
die Mutter, “nur wenn die Blumen bluhen”

Die anderen haben jeweils ihre eigene Welt. Aber
diese Welten verflechten sich wie Gebirgsbache und
treffen sich in einem Wald. All ihre Welten wachsen im
Wald um Bonjince zusammen. Dies ist kein Marchen.

Valentina, Schwiegertochter und Kinder kimmern
sich um den Haushalt, futtern und waschen die Kin-

der. Der jungere Sohn Slobodan geht zur Schule.
Papa und alterer Sohn Ivan arbeiten im Wald. Sie
fallen, schneiden und verkaufen Holz. Alle leben
vom Wald.

- Vor zehn Jahren hat mich ein Baum im Kopf
getroffen! Es tut sehr weh, wenn das Wetter um-
schlagt. Und diese groBe, schwere Motorsage
hat mir Schmerzen bereitet, ich werde mude, ich
schwitze .. Jetzt habe ich von der Okumenischen
Humanitaren Organisation eine neue, leichtere
Motorsage bekommen, die weniger vibriert. Mir ist
ein Stein vom Herzen gefallen - ich werde es schaf-
fen um leichter zu arbeiten! Die neue Motorsage ist
sehr schon. Jetzt, wo ich mit ihr in den Wald gehe,
werden der Wald und ich jetzt viel einfacher und
besser miteinander reden! - Sagt Srdan zufrieden.
Bei ihnen geht das so: Der Chef kauft einen Teil des
Waldes (die Baume), wir arbeiten fur den Chef. Die
Arbeiter sind davon betroffen, dass derjenige, der
seine eigene Motorsage hat und damit den Holz
schneidet, ein hoheres Tagesgeld bekommt! Wenn
der Chef eine Motorsage zur Verfugung stellt, ist
das Gehalt niedriger. Zehn Kubikmeter Holz, wenn
wir zu viert sagen, laden und entladen, verdienen
wir jeweils 2.000 Dinar! Sie haben uns mit dieser
Sage sehr geholfen!

- Und wovon wurden wir leben, wenn mein
Srdan nicht in den Wald ging? Von 12.000 Dinar So-
zialhilfel? Ich sage ihm - in den Wald gehen, Geld
verdienen, was kann ich fur dich vorbereiten, wenn
du kein Geld nach Hause bringst? Sollen wir Mi-
speln essen? Wir sind wie Ameisen fur dich - vier
Enkel, eine Schwiegertochter, Ivan, mein Mann
und ich und wir alle leben in zwei Zimmern! Was,
du verstehst mich nicht (lacht)? Ja, ja, ich spreche
eine Mischung aus Luznice- und Pirot- Dialekt,
also siehst du! - Valentina scherzt und sie ist so
gltcklich, sagt man immer, sie lacht den ganzen
Tag! Sie antwortet: Wer standig lacht, hat es am
schwersten. Ich befehle, - sagt sie. - sie mussen
zuhoren! Frauen sind Herrscher aus den Schatten.
Sie haben das Hauptwort, weil sie harter arbeiten
.. Waschen, putzen, reinigen, kochen den ganzen
Tag .. Esist schwer sauber zu sein (wir haben gese-
hen, dass ihr Haus tadellos sauber ist!), Die Kinder
verschmieren alles. Wir das Wasser wurde in die-
se Hutte eingefuhrt, Strom wurde angeschlossen,
aber es gibt kein Badezimmer. Wir baden im Trog,
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in diesem Blauen, ja, das Gelbe ist zerbrochen. Der
Mann badet im Hof, der Sohn im Flur, die Frauen und
Kinder in der Kuche. Nun, wenn wir das Badezimmer
mit diesen Ihren Blocken aufgeristet haben, Gott seg-
ne uns! Es gibt kein Brot zu essen, aber wir mussen ein
Badezimmer bauen, sobald es ein bisschen aufwarmt!

Mama macht Ordnung und wir alle horen ihr zu. Es
donnert, wenn wir sie nicht anhéren - sagt Sohn Slo-
bodan. - Ohne sie hatten wir dieses Haus nicht.

Sie kamen zu dem Haus, in dem die Petrovics woh-
nen, an einem holprigen und gefahrlichen Weg.
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- Es gibt keine andere Roma-Familie im Dorf.
Wir waren die Ersten, und ich glaube, wir sind
die Letzten. Niemand wird ihr Haus an Zigeuner
verkaufen! Als wir ankamen, war dieses Haus
mit Gerimpel bedeckt; Chaos. Mein Chef und
ich haben vereinbart, alles aufzuraumen.. \X/ir
verbrachten Tage, Monate damit, aufzurau-
men.. als wir dann eines Tages, vor unserem
Einzug, nur eine Feuerstelle fanden, sie steck-
ten alles in Brand! Abgerissen, geplundert, ein
Loch mitten im Haus, wie eine Hohle - alles ab-
gebrannt! Der Besitzer kaufte das Grundstuck
und das Haus, so wie es ist, fur sich, und als die
Leute aus dem Dorf horten, dass er es uns, den
Roma, zum Einzug geben wurde, steckten sie
alles in Brand! Ich sitze auf dem ersten Stein,
ich weine, ich denke - na ja, das wirst du nicht!
Du wirst uns nicht vertreiben! Ich sage den
Meinen, kommt schon, wir haben zu tun! Wir
werden aus Trotz bauen und putzen und sie
brennen lassen, also mal sehen, wie lange es
dauert! Und so mehrmals - aber ich und meine
haben am Ende gewonnen!

In Slobodans Schule - sagt Valentina - ha-
ben wir noch nicht gewonnen. Manchmal ist

es gut und manchmalist es schlimmer, wenn ich mich be-
schwere, dass Slobodan gequalt wird, weil er ein Roma ist!
Nur der Direktor der Schule, dieser junge, kluge Igor Rakic,
nur er kampft und macht seine Kinder gleich! Er schrieb ein
Projekt fur alle Kinder, damit sie alle einen Computer be-
kommen!

- Manchmal habe ich alles satt, ich bin traurig und wu-
tend, aber sie werden mich nirgendwohin treiben! Ich wer-
de das technische Mittelschule beenden und Mechaniker
werden! Ich werde einen Job bekommen und mit meiner
Freundin zusammen leben. Sie ist keine Roma-Frau. Wir
lieben uns sehr - Sloodan vertraut uns seinen Traum an. -
Du denkst, es ist besser in Deutschland (wir waren in Unte-
relsbach, und dann sind wir zurickgekommen. Und besser,
dass wir zurtick sind, es war nicht fur uns) vielleicht fur an-
dere, fur mich nicht. Sie nannten mich Zigeuner! Dadurch
war es fur mich sehr schwer. Und, sagt Mama, na und,
Roma bist du immer und Uberallin Serbien und in Deutsch-
land! Obwohl wir alles, Zigeuner und Serben und Bulgaren
sind, gemischt. Mama sagt, dass wir, ihre Kinder und Enkel-
kinder deswegen so schon und schlau sind und deshalb
werden wir erfolgreich sein. Es ware mir am liebsten, dass
es meiner Mutter eines Tages gut geht.

Und, Mama, diese Mama mit einem groBen M, halt all
ihre Traume sorgsam in inrem Herzen und vertraut auf ih-

ren gemeinsamen Wald um Bonjince, wo alle
Familientraume des Petrovics nisten, wachsen
und verschmelzen, wie die Gebirgsbache vom
Anfang des Textes. Ihr Traum hingegen, sagt sie,
passt unter einen Hut, riesig, Stroh, von dem sie
traumt und mit dem sie eines Tages am Meer an-
kommit, das sie noch nie in ihrem Leben gesehen
hat! Und sie wird es noch lange sehen und rie-
chen, da ist sie sich sicher. Alle ihre Kinder wer-
den unter diesem wunderschénen Hut stehen.

EHO gab den Petrovics: eine Kettensage, Na-
hrung und Hygiene und Baumaterial fur das Ba-
dezimmer.

DANIELA UND

WARMES
BROT

Daniela Dordevi¢, lokale Mitarbeiterin fur
Integration der Okumenischen Humanitaren
Organisation, ist die erste Roma-Frau in dieser
Gegend, die ihren eigenen Lebensmittelladen
eroffnet hat, und wohin sogar Kunden kommen!
Ihre Freunde wollten sie Uberzeugen, von ihrer
Absicht aufzugeben und sagten ihr, dass von
ihr, einer Roma-Frau, nie jemand Brot kaufen
wurde. Nun, jeder denkt, dass Roma chaotisch
und schmutzig sind! Und sie, immer fleiBig, fair,
stur und hartnackig, horte auf niemanden und
beschloss, es allen zu zeigen! Sie mietete den
Raum, in dem der Vorbesitzer auch einen Lad-
en hatte, aber schlieBen musste. Es ging ihm
nicht gut, und die Einheimischen sagen, dass
sie nur ungern kamen, weil Uberall im Laden
Unordnung und Dreck lag. Daniela beschloss,
den Laden aufzurdumen bis es schien! Jeden
Tag beschaffte sie auch neue, billigere Ware ...
und Brot darf man nur mit Handschuhen anfas-
sen .. Nach und nach kamen die Kunden. Man-
che betreten immer noch den Laden, schauen
sich um, schauen unter die Augen, suchen was
fehlt, da muss irgendein “Makel” sein, Roma,
irgendein Fleck! Hat nicht! Jetzt ist es keine
Seltenheit, vor Danielas Laden in einer Reihe zu
stehen! Und auf heiBes Brot warten!




3 NASLOV /TITLE/ TITEL:
ZULJEVI | SNOVI PLETU NOVI ZIVOT / WEAVING A NEW LIFE FROM BLISTERS
AND DREAMS 7/ BLASEN UND TRAUME WEBEN EIN NEUES LEBEN

AUTOR /AUTHOR/AUTOR: BRANISLAVA OPRANOVIC

IZDAVAC /PUBLISHER / HERAUSGEBER: EKUMENSKA HUMANITARNA
ORGANIZACIJA (EHO)/ ECUMENICAL HUMANITARIAN ORGANIZATION (EHO) /
OKUMENISCHE HUMANITARE ORGANISATION (EHO)

DIREKTOR/DIRECTOR/ DIREKTOR: ANNA BRTKA VALENT

GLAVNI | ODGOVORNI UREDNIK 7 EDITOR IN CHIEF /7 CHEFREDAKTEUR:
MILISAV MILINKOVIC

UREDNICI /7 EDITORS / REDAKTURE:
BOJANA TANKOSIC, KATALIN BORBAS

PREVOD / TRANSLATION FROM SERBIAN 7/ UBERSETZUNSE AUS DEM
SERBISCHEN: MARK DANIELS, KATALIN BORBAS

DIZAJN / DESIGN/ DESIGN: IVANA DUKIC
FOTOGRAFIJE / PHOTOS / FOTOS: MILISAV MILINKOVIC
NOVI SAD, JUL 2021. GODINE 7/ NOVI SAD, JULY 2021 /NOVI SAD, JULI 2021

EKUMENSKA HUMANITARNA ORGANIZACIJA
CIRILA | METODIJA 21, 21000 NOVI SAD
AP VOJVODINA, SRBIJA
TEL/FAKS, PHONE/FAX, TELEFON / FAX:
+381 (0)21 466 588 /469 683 / 6504 296 / 6397 626
EMAIL: OFFICE@EHONS.ORG
WWW.EHONS.ORG

COPYRIGHT © 2021
EKUMENSKA HUMANITARNA ORGANIZACIJA

CIP - Katanorusauuja y nybavkaumjm
Bubnuoteke Matuue cpncke, Hosu Cag

364.65-054.7(497.113)
342.726-054.7(497.113)

ONPAHOBWH, bpaHucnasa

Zuljevi i snovi pletu novi zivot = Blasen und Traume weben ein neues Leben = Weaving a new
life from blisters and dreams / Branislava Opranovic. - Novi Sad : Ekumenska humanitarna or-
ganizacija, 2021 (Novi Sad : Denik studio). - 43 str. :ilustr. ; 21 x 30 cm
Tekst na srp., nem. i engl. jeziku. - Tiraz 100.
ISBN 978-86-85043-69-7

a) MoBpaTHuumM -- PemHTterpaumja -- BojpognHa 6) Pomun -- Peagmucuja -- BojsogunHa

COBISS.SR-ID 43674889




S
e

www.ehons.org



	MAGAZINE SR 2
	MAGAZINE ENG 2
	MAGAZINE NEM 2

